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ACTO PRIMERO 


Salón en un palacio. Profusión de muebles, de cuadros y de ob- 
jetos artísticos; todo con papeletas numeradas, como catalogado 
para una subasta. Puerta de entrada a la derecha (espectador). 
Otra grande a la izquierda, que da entrada a la sala de ventas. 
Mesa a un lado en el fondo y sobre ella ejemplares del catálogo. 
En primer térmiro, a la izquierda, un escaño forrado de tercio- 
pelo. Dos empleados vigilan en la sala. Algunos caballeros y 
señoras examinan los objetos. 


ESCENA TI 


Dos Empleados, dos Sacerdotes, Luis Tomillares, seño- 
ras, caballeros. 


SACERDOTE.—(Al Empleado.) ¿Sabe usted si ha 
empezado ya la subasta? 

EMPLEADO 1.”—Sií, señor; en este momento. 

SACERDOTE.—¿Hay mucha gente en el salón? 

EMPLEADO 1.—No tanta como estos días pasados. 
Como hoy se subasta solamente cosas de iglesia... ¿sa- 
be usted?... no le interesa a tanta gente. No es como 
los cuadros, los muebles... 

SACERDOTE.—Es natural. (Al Sacerdote que le 
acompaña.) Vamos. (Saludando al Empleado.) Muy bue- 
nas tardes, y tantísimas gracias. (Entran en el salón de 
ventas los dos Sacerdotes.) 

TOMILLARES.—(A/ Empleado.) ¿Hace usted el fa- 
vor de un catálogo? 

EMPLEADO 1.*—Sí, señor; aquí tiene usted. 

TOMILLARES.—Muchas gracias. 

EMPLEADO 1.—Son dos pesetas. 

TOMILLARES.—¡Ah! Yo creí... Tome usted. Creí que 
no se vendía. 

EMPLEADO 1.—Es libro de mérito. Está escrito en 
tres idiomas..., como vienen muchos extranjeros... y tie- 
ne un prólogo de un académico de la Historia. 

TOMILLARES.—Es de balde. 


EMPLEADO 1.*”-—El producto de la venta se destina a 
los establecimientos de PenEnCcncia: ? 
TOMILLARES.—¿Cómo? ¿Y los acreedores de la dasa de 
de Cerinola renuncian a ese pico?... Verdad es que al- 
gunos habrá por esos establecimientos de Beneficencia. 

EMPLEADO 1.”—Sí, señor; es posible; pero no crea 
usted que los acreedores sacarán mucho de esta subas- 
ta, desgraciadamente... Digo desgraciadamente, porque 
mi padre tenía acciones de la casa de Cerinola. ” 


TOMILLARES.—¡Es interesante! 

EMPLEADO 1.*—Si, señor; todos sus ahorros. Por eso 
estoy colocado aquí, mientras dura la subasta. 

TOMILLARES.—¡Si se hubiera sabido! Hay quien ven- 
dió todas sus acciones al peso, como si fueran “Diarios 
de Sesiones”... Y ¿qué sueldo cobra usted? 

EMPLEADO 1.”—Dos pesetas. Pues sí, señor; de aquí 
sólo sacarán algo los peces gordos... Ya ve usted, la 
duquesa viuda en primer término, porque es acreedora 
preferente; y como el Código civil, que es el Código de 
los ricos.. 


TOMILLARES.—¿Conoce usted el Código? 

EMPLEADO 1.—No lo extrañe usted. He" estudiado 
tres años de Leyes, pero vino la mala; mi padre lo per- 
dió todo... 

TOMILLARES.—¡Es interesante! ¡Cuánta grandeza 
caída! Y ¿no tiene usted otro empleo en perspectiva, por 
ahora? 

EMPLEADO 1.*—No, señor. 

TOMILLARES.—Si no tiene usted inconveniente, desde 
ahora le ofrezco un destino modestísimo en un círculo 
aristocrático, para la sala de recreos; se necesita gente | 
fina 

EMPLEADO 1.—Caballero... No sé cómo agradecer... 
Tome usted una tarjeta con mis señas. 

TOMILLARES.—Y ¿qué subastan hoy? 

EMPLEADO 1.—Objetos de iglesia: casullas, cáli- 
ces..., ropas de altares... Han venido muchos sacerdo- 
tes..., el presidente del Círculo Tradicionalista y el sas- 
tre del Teatro Real. 

TOMILLARES.—Voy a dar un vistazo. Amigo mío... 
(Despidiéndose.) 

EMPLEADO 1.*—(Saludando.) Cabaliero... (Tomilla- 
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res entra en la sala de ventas.) ¡Vaya un señor simpá- 
tico! (Al otro Empleado.) 

EMPLEADO 2.”—Le conozco mucho: don Luis Tomi- 
llares; cuando yo estaba empleado en el Gobierno civil 
iba este señor casi todas las noches a última hora a pe- 
dir al gobernador que soltasen aleún detenido. 

EMPLEADO 1.—Debe ser persona influyente. 

EMPLEADO 2.”—Conoce a todo Madrid. 

EMPLEADO 1.—Ten cuidado con aquel tipo; viene 
todas las tardes; ¡me da mala espina! 

EMPLEADO 2."—Lo que no sé es cómo no han robado 
ya algo; debían haber traído Guardia civil, sobre todo por 
la noche; se conoce que los que han andado en esto de 
la subasta no tienen miedo a que les roben. 

EMPLEADO 1.—0O que tienen más miedo a la Guar- 
dia civil. (Pasean.) 


ESCENA Il 


La Marquesa de San Severino, Don Olegario Santa Cla- 
ra y después Don Nicolás. 


MARQUESA.—¿Te acuerdas de este salón? 

OLEGARIO.—Sí, el de las armaduras. ¡Qué pena, Ro- 
sario, qué pena! 

MARQUESA.—Yo, créelo, el primer día que vine a la 
subasta me eché a llorar como una tonta. 

OLEGARIO.—Yo no hubiera venido solo. Soy poco 
curioso; no he de comprar nada. 

MARQUESA.—Todo se ha vendido carísimo. Yo he 
comprado algunas chucherías, pero es imposible encon- 
trar gangas. ¡Hasta de Inglaterra han venido anticuarios! 

OLEGARIO.—¡Ya lo creo! ¡Esta casa de Cerinola po- 
seía tesoros! ¡Es una pena, una verdadera pena! 

MARQUESA.—¡Y una vergiienza! ¡Los herederos no 
han debido consentirlo! 

OLEGARIO.—Ni nosotros, por decoro de clase; pero 
¡ya no somos nada, no valemos nada! ¡Este baratillo de 
erandezas me desconsuela! ¡Tantos recuerdos glorio- 
sos!... ¡No hay razón que me convenza de que todo esto 
puede venderse, ir a parar a manos de cualquiera! ¡Estas 
reliquias deberían ir vinculadas a los títulos, como el ape- 
llido, como algo que es la sangre y el alma misma de la 
nobleza! 
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MARQUESA.—¿Te acuerdas de tantas fiestas famo- 
sas? ¿Aquel baile de trajes a que asistió el principe ale- 


mán? 

OLEGARIO.—¡Qué hermosa estaba entonces Casilda! 

MARQUESA.—Parecía hija de su marido. ¡El pobre 
Luis estaba muy acabado! Por supuesto, yo nunca he 
creído las cosas que se decían... 

OLEGARIO.—¿De quién? ¿De ella? 

MARQUESA.—De los dos. La casa de Cerinola venía 
cayendo desde tiempos del padre de Luis. 

OLEGARIO.—Sí, entre todos la arruinaron; ¡pero es 
una pena, una verdadera pena! En otros tiempos, una 
grandeza como ésta podía caer en un día por capricho 
o por venganza de un soberano; era un derrumbamiento 
erandioso; no este hundirse mezquino a fuerza de go- 
teras y desconchaduras... ¡Sí ha de ser uno presa al fin 
y al cabo, mejor es serlo del león que del lobo! ¡Mejor 
el hacha del verdugo que la pluma del escribano! 

MARQUESA.—¡Todo antes que esto! Yo sé que de 
nosotros se ríe mucha gente; pero en casa no se paga 
una cuenta sin mi consentimiento, y por turno riguroso, 
como en una oficina. Ya ves, este año estoy pagando 
las del 91. Sin orden no es posible una buena adminis- 
tración. 

OLEGARIO.—(Examinando algunos objetos.) ¡Qué 
maravillas! ¿Adónde irá a parar todo esto? 

MARQUESA.—¡Figúrate! La mayor parte a manos de 
“chamarileros” que sabrán revenderlo todo a buen precio. 
Lo demás irá desperdigado a casas de gente adinerada. 
Don Fermín Antón compró el otro día unos tapices, se- 
eún él, de los Girondinos. 

OLEGARIO.—;¡Valiente bárbaro! 

MARQUESA.—El marqués de Casa-Ibáñez, título. fla- 
mante, arrambló con dos armaduras; esos americanos 
que tanto ruido hacen ahora en Madrid, los de Alsina, 
se han gastado un capital; en fin, hasta una bandada de 
palomas torcaces... 

OLEGARIO.—Ya entiendo; con el dinero de nuestros 
hijos se llevan las reliquias de nuestros abuelos. ¡Oh! 
¡El vicio es un gran nivelador! 

MARQUESA.—¡Hermoso retrato! ¿Verdad? 

OLEGARIO.—Sí; ¡qué vida tiene! ¡Qué expresión de 
inteligencia! 
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MARQUESA.—Este no es de la familia. 

NICOLAS.—(Que ha salido momentos antes de la sala - 
de ventas.) ¡Mi señora Marquesa! 

MARQUESA.—¡Don Nicolás! 

NICOLAS.—¡Mi señor don Olegario de Santa Clara! 
¿Ustedes por aquí? 

MARQUESA.—Sí, de curiosos. 

NICOLAS.—Y de personas de gusto. ¡Ustedes pueden 
adquirir estas cosas! Yo he venido esta tarde por man- 
dado de las hermanas. Las pobres supieron que hoy su- 
bastaban objetos sagrados...; de mí para ustedes, ¡un 
sacrilegio!, ¡un gravísimo sacrilegio! ¡Vender en públi- 
ca almoneda estas cosas santas! ¡En fin, nosotros no po- 
demos evitarlo! ¡Así anda todo! 

MARQUESA.—Bien; y las hermanas, ¿deseaban ad- 
quirir algo? 

NICOLAS.—Si, señora Marquesa. Las pobres pasan 
mil apuros; andamos muy mal de ropa de altares y de 
mil cosas precisas para el decoro del culto. Ya se ve, 
como las pobres hermanas no son de estas entrometidas 
ni pedigiieñas..., porque hoy día en la Comunidad todas 
son señoras de clase, incapaces de molestar a nadie... 
Pues, como digo, me enviaron a ver lo que había por 
aquí; pero ¡imposible, señora Marquesa! ¡Todo tan ri- 
co! ¡Imposible! ¡Luego, esos ingleses judiazos lo pagan 
todo a peso de oro! ¡Estoy asustado, señora Marquesa; 
asustado! ¡Se ha vendido una capa pluvial en veinte mil 
pesetas! ¿Y para qué dirá usted, señora Marquesa? ¡Pa- 
ra vestir un piano! ¡Dicen que es la moda! ¡Dios me per- 
done! 

OLEGARIO.—¡Se asusta usted de poco! 

NICOLAS.—¡Ay, señor don Olegario de mi alma! Si 
usted, que es tan buen cristiano y tan bondadoso, qui- 
siera hacer algo por esas pobres hermanas..., y usted, 
señora Marquesa, vaya algún día por allí; ahora empe- 
zamos unos ejercicios y tenemos concedidas muchas in- 
dulgencias... Si usted y otras señoras como usted qui- 
sieran favorecernos un poco... 

MARQUESA.—Yo, por mi parte, voy algunas veces; 
pero es muy fría aquella iglesia. 

NICOLAS.—Este año hemos puesto cortinas dobles, 
señora Marquesa, y toda la iglesia está esterada. No de- 
jen de atender a las pobrecitas. 
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OLEGARIO. EA la Marquesa, mirando a la sala de 
ventas.) Mira quién está alli. 

MARQUESA.—¿ Quién? 

NICOLAS.—Señora Marquesa, no quiero molestar a 
vuecencia. Don Olegario, siempre a su disposición. 

OLEGARIO.—Vaya usted con Dios, don Nicolás. 

MARQUESA.—Usted siga bien; tantos recuerdos a las 
hermanitas. 

NICOLAS.—De parte de vuecencia, señora Marquesa. 
(Sale saludando.) 

MARQUESA.—¿Quién dices que está? ¡Ah, Manolo, 
mi sobrino! ¿Con quién está? | 

OLEGARIO.—Con unas señoras. 4 

MARQUESA.—(Mirando.) ¡No están malas señoras! 
¡Ese Manolo siempre el mismo! 

OLEGARIO.—¡Cómo, exhibirse en público con esas 
mujeres! 

MARQUESA.—¡Bah! ¡En una subasta es lo más na- 
tural! Alguna de ellas será procedente de testamentaría. 

OLEGARIO.—Calla, vienen hacia aquí. 

MARQUESA. -—Como si no le hubiéramos visto. Cu- 
rioseemos la exposición. 


ESCENA 


Salen de la sala de ventas el Marqués de Castrojeriz, 

Luis Tomillares, Hortensia y Teles; la Marquesa y Don 

Olegario examinan algunos objetos, y después de mirar 
al grupo entran en la sala de ventas. 


TOMILLARES.—¿Pero también hoy pensabais com- 
prar algo? 

HORTENSIA.—Yo, por mi parte, lo compraría todo. 
¡Esta subasta me ha arruinado para toda la vida! ¡He 
dejado aquí un dineral! 

TELES.—¡Lástima de dinero! Yo no veo la gracia de 
estos muebles y de estos cuadros. ¡Todo tan viejo y tan 
deslucido! 

HORTENSIA.—¿Tú qué entiendes? 

TELES.—¡ Habiendo muebles tan preciosos y tan nue- 
vecitos en las tiendas!.. 

MARQUES.—Donde estén el raso y el “peluche”, ¿ver- 
dad?, y unos buenos cromos... 
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TELES.—Os burláis de mí porque suis unos estúpidos; 
porque a mí no me digan: estas cosas os gustan tanto 
como a mí, pero es la moda... ¡On, lo antiguo, lo aristo- 
crático! 

MARQUES.—¡Ya me habéis comprendido! 

TELES y HORTENSIA.—¿Nosotras? 

MARQUES.—Sí; mi tía la de San Severino me ha vis- 
to; no me cabe duda; se ha hecho la desentendida, pero 
me ha visto. 

TELES.—¡Ah! ¿Y qué? ¿Te dará azotes? 

HORTENSIA.—No sé qué puede decir de nosotras. 
Me parece que no venimos llamativas... 

TOMILLARES.—No; el viajecito a París os ha proba- 
do muy bien; venís elesantísimas. 

HORTENSIA.—¡París de mi alma! ¡Qué trajes! ¡Qué 
sombreros! ¡Qué muebles! ¡Lo hubiera comprado todo! 
Si me pierdo, que me busquen en París. 

MARQUES.—Tomaré el tren esta noche. 

HORTENSIA.—¿Esta noche? 

MARQUES.—Como dices que te busque allí si te pier- 
des... corro a buscarte. 

HORTENSIA.—¡Lo que yo hubiera querido es no vol- 
ver a Madrid en la vida! 

TELES.—Pues yo me aburro mucho. 

TOMILLARES.—¿De veras? 

HORTENSIA.—¡Claro, sin saber francés! 

TELES.—¡Cualquiera aprende! 

MARQUES.—Pero ¿es posible, Teles, que no hayas 
aprendido nada? 

TELES.—¡Gente más antipática que los franceses! 

HORTENSIA.—¡No sé de qué se queja! Precisamente 
con sus barbaridades hizo un “succés”; les cayó en gra- 
cia por lo salvaje; estuvo allí en clase de “aschanti”. 

TOMILLARES.—Bueno. ¿Se puede saber a quién es- 
peramos? 

HORTENSIA.—A Teófilo. 

TELES.—¡Valiente chiflado! ¡Será capaz de comprar 
una casulla! 

TOMILLARES.—¿En dónde habéis encontrado a ese 
tipo? 

HORTENSIA.—¿Tipo? ¡Es un hombre “chic”! 

MARQUES.—Un original... en España. 
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HORTENSIA.—En París hacía furor. Le conocimos en 
un “cabaret” de Montmartre. j | 
TELES.—¡No me lo recuerdes! ¡Si lo que yo he pasa-. $ 
do!... Figuraos una especie de cueva con las paredes A 
pintadas de esqueletos y de calaveras, y unos paños ne- 
gros colgados del techo, y hachones de cera... j 

HORTENSIA.—Nos llevó allí Molinero, el pintor; que 
por cierto está ganando un dineral. Conoce a todos los 
artistas de Paris. Y 

TELES.—¡Un hatajo de locos! 7 

TOMILLARES.—Por la muestra... | 

MARQUES.—Pero éste es español. 7 

HORTENSIA.—¿ Teófilo? Sí, es español. Su padre era 
inglés, y él se ha pasado la vida viajando. Tiene mucha 
gracia y mucho dinero. 

TELES.—¡Como siga gastando de esa manera!... 

TOMILLARES.—Perderá toda la gracia. 

TELES.—Con el dinero. Porque no tiene otra gracia, 
aunque lo diga Hortensia, que ha venido de París más 
loca que se fué. ¡Ya verás cómo ha puesto la casa! 

HORTENSIA.—¡Pero tú qué entiendes!... Venid “a 
verla. 

TELES.—Todo de historia: comedor Luis XV; gabi- 
nete Luis XIV. Lo único bonito es el tocador: “recocó”. 

HORTENSIA.—¿Qué has dicho, salvaje? 

TOMILLARES.—“Recocotte”; lo ha dicho bien. Sigue; 
hija mía. ( 

MARQUES.—(A Teles.) Y tú, ¿no has comprado na- 
da en la subasta? 

TELES.—¿Yo? Y ¿para qué? Si cada lunes y cada 
martes tengo que venderlo todo. ¡Me paso la vida anun- 
ciando almonedas! : 

TOMILLARES.—Como el mejicano que se ausenta por i 
no probarle este clima. 

HORTENSIA.—(AÍl Marqués.) Oye, Manolo, ¿venías 
aquí en los buenos tiempos de la casa? 

MARQUES.—¡Ya lo creo! Aquí di mis primeras vuel- 
tas de vais. 

HORTENSIA. —¿Estaría magnífico el palacio? 

MARQUES.—¡Figúrate! Muy bien repartido todo, sal- 
drán de aquí dos docenas de casas bien puestas. 

TELES.—Oye, y la Duquesa, ¿era tan guapa coma 
dicen? 
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MARQUES.—¡Una mujer encantadora! 

TELES.—Y el Duque, ¿era tan espléndido? 

MARQUES.—¡Oh! ¡Esto era un palacio de las mil y 
una noches! 

TELES.—¡Con el pico me hubiera contentado yo! ¡Qué 
lástima no haber nacido antes! 

MARQUES.—¿Por qué? ¿Por el Duque? No, chiquilla; 
el Duque estaba sordo como una tapia. 

TELES.—¡Ay! ¡Yo le hubiera hablado al oído! 

TOMILLARES.—Inútil. Ya ves que el heredero de es- 
tos títulos es un sobrino, y otra cosa hubiera sido inve- 
rosímil. (Hortensia y Teles se rien.) 

MARQUES.—Vaya, vaya, no saquemos nosotros a su- 
basta murmuraciones antiguas. Las historias escandalo- 
sas caducan al año, como los billetes de la lotería. Digo 
lo que Teles: habiendo tantas novedades... Por ejem- 
plo, Hortensia ha inaugurado su nueva temporada de Ma- 
drid, y aún no ha presentado la lista de compañía. 

HORTENSIA.—¡Qué “esprit”! 

MARQUES.—No tanto como en Montmartre, pero lo 
bastante para la calle de Sevilla. 

TOMILLARES.—El caballo blanco, ya se sabe, el de 
siempre; empresario y primer actor en sus obras. ¡Po- 
bre Marqués! Ya no debe representar más que “La vida 
es sueño”. 

MARQUES.—El galán joven para los papeles de pa- 
sión no hay que preguntar: ese joven decadente, ese 
Teófilo... 

HORTENSIA.—Te tiene sin cuidado; no tengo que 
darte cuenta de mis acciones... 

TOMILLARES.—Claro que no; allá los accionistas. 

MARQUES.—¿Y el repertorio? ¿Siempre lo mismo? 

HORTENSIA.—No, todo nuevo; por eso vengo de Pa- 
rís. 
TOMILLARES.—¿Y tú, querida Teles? 

TELES.—Yo soy muy española. A mí, si me pierdo, 
que me busquen en la Puerta del Sol. 

MARQUES.—(A Hortensia.) Aprende; Teles no se 
pierde tan lejos como tú. 

HORTENSIA.—¿A que te doy un sombrillazo? 

MARQUES.—Mujer, ¿no has dicho que no vienes lla- 
mativa? 

TOMILLARES.—¡Chist! Un momento. Retiraos un po- 
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co; los de Alsina están en el salón de al lado, y entra- 
de en éste. A 
MARQUES.—¿Nos esperáis aqui? 

HORTENSIA. —+Esperamos a Teófilo, a vosotros no; 
ya podéis largaros. Anda, Manolito, que te vea tu tía la 
Marquesa con esas señoras. 

TELES.—Oye, esos de Alsina, ¿son unos americanos 
que han venido hace poco a Madrid? 

TOMILLARES.—Ya te lo contaré. Adiós. 

HORTENSIA.—Buen viaje. (Tomillares y el Marqués 
entran en el saión de la derecha.) 

TELES.—Oye, ¿Teófilo se ha propuesto que nos pa- 
semos aquí la vida como antigiiedades? Acabarán por 
ponernos. en el catálogo. le. 

HORTENSIA. be si eres fastidiosa! Yo me es- y 
fla aquí toda la vida entre todo esto. p 

TELES.—Es que estás chiflada de veras, créelo; un A 
loco hace ciento, y don Espíritu, como yo le llamo, es- Ñ 
tá... ¡pero que de remate! Y tú estás enamorada de él 
como no lo has estado de nadie; ¡y mira que yo. te he 
visto veces Ue 

HORTENSIA.—¿Yo? ¿De Teófilo? Me divierte; me 
río con él, tiene Ca gracia; de los hombres que di- a 
vierten no se enamora una; eso es más serio; en la feria 
de Sevilla se lc o0í a una gitana; los amores son como 
los niños recién nacidos: hasta que no lloran, no se sabe 
si viven. 

TELES,—Eso me parece una petenera. (Mirando.) Es 
UL esa americana, la de Alsina, y se viste bien. 

HORTENSIA.-—Sin estilo; elegante a fuerza de dinero. 

TELES. ¡Vaya! La hicimos buena con el viajecito a 
París. ¡Y él es una figura!... ¿A fuerza de dinero tam- 
bién? 

HORTENSIA.—“Pas mal; pas mal.” 

TELES.—Tenemos que decir a Manolo y a Luis que 
nos lo presenten. (Entran Teójilo y Estebanillo. Vienen 
de la saía de ventas.) ¡Ya pareció don Líquido! (Viendo 
a Teófilo.) ¿Qué has comprado, por fin? ¿Algo chino o 
gótico? 

HORTENSIA.—No hagas caso... ¡Ah! Esteban.. 

ESTEBANILLO.—¡Hola, buenas mozas! ¿Conocéis a 
este caballero? 

HORTENSIA.—Sí, es muy amigo nuestro. 
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TEOFILO.—Quiero comprarle aquellas miniaturas que 
se llevó el otro día. 

HORTENSIA.—Y te pedirá un dineral. Es imposible. 
¡Vamos, Estebanillo, buen negocio estarás haciendo con 
esta almoneda! 

ESTEBANILLO.—¡Hija de mi alma, comprometiendo 
lo que no tengo! ¡Bueno está el negocio de antigiteda- 
des! Lo que hay es que yo lo llevo en la sangre, y gozo 
más comprando que vendiendo. 

TELES.—¡Pobrecito! ¡Mira, cada vez que me acuerdo 
de la sillería de brocatel que te me llevaste por una por- 
quería! 

ESTEBANILLO.—¡Jesús! ¡Quinientas pesetas de mi 
alma! Por hacerte un favor, hija mía; en casa se está que 
no hay quien le diga nada. 

TELES.—¡Claro! ¡Pedirás por ella tres o cuatro mil 
reales!... 

TEOFILO.—Doy seiscientas pesetas por las miniatu- 
ras; no hablemos más palabra. Usted pagó cuatrocientas. 

ESTEBANILLO.—;¡Ay, señor mío! Pero usted no sabe 
las cosas que yo he tenido que llevarme y no valen na- 
da; pero entraban en lote con otras y había que pasar 
por todo; porque esta subasta ha sido una ladronera, 
créame usted...; luego ese ingiesote, comisionista de una 
casa de Londres, se ha escogido lo mejorcito... Y antes 
tampoco venían a estas cosas los señores; si querían al- 
go lo compraban en nuestras casas; pero ahora se ha 
puesto de moda y se llena esto de lo mejor y pujan por 
capricho, y sube todo un disparate, y para nosotros son 
todas las quiebras; créalo usted, caballero, como se lo 
digo. 

TELES.—Cállate ya, que eres más gitano que los gi- 
tanos. 

ESTEBANILLO.—¡Hija de mi alma, como tú no tie- 
nes un capital parado! 

TELES.—¿Yo capitales? ¡Ni parados ni en movimien- 
tol... Todo lo tengo en exterior... ¡y está en baja! 

ESTEBANILLO.—¡Pues bien te luce! Ya sé que ha- 
béis andado por París, y de allá no habréis venido con 
lo puesto, aunque allí es difícil sobresalir, pero vosotras 
habréis sobresalido. Ya os he visto por aquí algunas 
tardes y sé que habéis comprado muy buenas cosas; 
cuando tengáis que venderlas acordaos de mí. 
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“ TEOFILO.—(Impaciente.) Conque las miniaturas, seis- 
cientas; ya lo he dicho. Tengo que ir por casa de usted. 
Se ha llevado usted cosas magníficas..., ¡un retrato, so- 
bre todo! 

ESTEBANILLO.—;¡Ah, sí! Del Ticiano. 

TEOFILO.—No, de autor desconocido; así dice el ca- 
tálogo, y por eso me agrada. ¡Oh, qué retrato! Una dama 
italiana del Renacimiento; una patricia tristemente alti- 
va, con la altivez desolada de las cumbres solitarias; su- 
gestiva como la Gioconda del Leonardo o la Nelli de Rey- 


nolds; con los ojos glaucos, felinos, y las manos..., ¡oh, 
las manos!..., dignas de un soneto de Rosetti...; manos 


liliales... “Made to be kissed and to bles.” 

TELES.—¡Por menos encierran! 

TEOFILO.—¡Oh, qué retrato! 

ESTEBANILLO.—Treinta mil pesetas he pagado por 
él; ¡usted lo sabe! 

TELES.—¡ Alma mía! ¡Treinta mil pesetas por una 
mujer pintada! 

TEOFILO.—¡Oh, ya hablaremos! 

ESTEBANILLO.—(Aparte a Teles.) ¿Es extranjero 
ese amigo vuestro? 

TELES.—Es una chifladura de Hortensia, que ahora 
le ha dado por las cosas raras. 

ESTEBANILLO.—Parece hombre de dinero. 

TELES.—Para ser raro en todo. 

HORTENSIA.—(A Teófilo.) Y hoy, ¿qué has com- 
prado? 

TEOFILO.—Un cáliz bizantino y un tríptico flamenco; 
los siete pecados. 


ESCENA IV 


Entran Victoria, Hipólito, Manuel, Isabel, Luis Tomillares 
y Marqués de Castrojeriz. 


VICTORIA.—Si hoy llegamos tarde, lo siento. Mire 
usted, Isabel, éste es el cotrecillo de que le hablé a usted 
anoche. ¿Le gusta a usted? 

MANUEL.—Mi mujer sueña con estas preciosidades; 
pero no somos ricos como ustedes, y tenemos que conten- 
tarnos con admirarlas. 

VICTORIA.—No, permita usted; este cofrecillo es un 
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regalo que yo ofrezco a Isabel. Mañana se subasta y ma- 
ñana estará en casa de usted. 

ISABEL.—¡Por Dios, Victoria! 

HIPOLITO.—Yo sé que Victoria tiene gusto en que 
sea de usted, y en su nombre y en el mío debe usted 
aceptarlo. 

ISABEL.—¿Le parece a usted que le debemos a uste- 
des pocas atenciones? 

HIPOLITO.—Nosotros a ustedes. 

MARQUES.—(A Tomillares, leyendo en el catálogo.) 
¡Buen regalo! Tres mil pesetas de tasación trae el ca- 
tálogo. 

TOMILLARES.—Para ellos, nada. 

TEOFILO.—(A Hortensia y Teles.) Esperadme un 
instante. Voy a saludar a los de Alsina. 

TELES.—¿También tú? 

TEOFILO.—Son encantadores. Ella es artista de co- 
razón; una dama del Renacimiento. 

,” TELES.—Pero ¿qué diablos de damas son esas del 
Renacimiento? 

TEOFILO.—;¡Calla, graciosa bestiecilla, vándala sala- 
dísima, calla! (Va a saludar a los del otro grupo.) 

TELES.—Mañana vienes tú sola. (Hortensia y Teles 
siguen hablando con Esteban.) 

TEOFILO.—Señoras... 

HIPOLITO.—¡Querido Everit! 

VICTORIA.—Hace mucho tiempo que no viene usted 
por casa. ¡No sea usted olvidadizo! 

TEOFILO.—He decidido pasar en Madrid una tempo- 
rada, y estoy ocupado con mi instalación. 

VICTORIA.—Entonces espero que nos indemnizará us- 
ted. Me han dicho que ha traído usted de París un teatro 
Guignol. 

TEOFILO.—¡Ah, sí mi juguete! Un Guignol artísti- 
co. Es mi “garconniére” nos divertíamos en representar 
obras simbólicas, misterios... 

VICTORIA.—Tiene usted que darnos una representa- 
ción. ¿Puedo anunciarla? 

HIPOLITO.—Será muy curioso. 

VICTORIA.—A mí me divierte mucho. En París íba- 
mos muchas noches al Gato Negro. No hay más que ha- 
blar; quedan ustedes invitados para una representación. 
“¡Que no sea escabrosa, por Dios! Estamos en España. 


TEOFILO.—Algo simbólico. 

HIPOLITO.—Si, mucho símbolo; eso puede intere 
tarse a gusto de cada uno. 

VICTORIA.—¿No entramos hoy en la subasta? 

MANUEL.—Estará para terminarse. 

ViCTORIA.—Ya que hemos venido... 

TEOFILO.—Hasta muy pronto. 

VICTORIA.—¿Usted sale? 

TEOFILO.—Sí; yo no puedo estar aquí mucho tiem- 
po; ¡me arruinaría! 

VICTORIA.—Yo lo mismo. Todo se me antoja. 

HIPOLITO.—Adiós, Everit. 

MARQUES.—También nosotros nos retiramos. 

VICTORIA. —¿Irán ustedes por casa esta noche? 

TOMILLARES.—Seguro. A los pies de ustedes. 

VICTORIA.—¿Vamos, Isabel? Hasta luego, señores. 
(Entran en la sala de ventas Victoria, Isabel, Hipólito y 
E 1.) 

TEOFILO.—(A Hortensia y Teles.) Cuando gustéis, 
en marcha. 

TELES.—Ahora esperas tú. Ncs está contando Este- 
banillo cosas muy interesantes de los de Alsina. 

ESTEBANILLO.—Sí; un sobrino de mi mujef está de 
mozo de comedor en la casa. ¡Es un disparate lo que gas- 
tan! 

TELES.—Manolo, Luis, venid un día a casa de Hor- 
tensia con Alsina. Darémos un te en su honor; ya verás; 
estaremos muy correctas; hechas unas damas de esas del 
Renacimiento, como dice Teófilo. 

HORTENSIA.—¡Ah! Vosotros no os conocéis... (Pre- 
sentando.) Mi amigo Teótilo Everit; el marqués de Cas- 
trojeriz. 

TELES.—Y Luis Tomillares. ¡Buen par de puntos! 
Tan chiflados como tú; pero chifladuras de acá, de la 
tierra. 

MARQUES.—(Saludando.) Tanto gusto... 

TOMILLARES.—Servidor de usted. 

ESTEBANILLO.—Buenas mozas... ¿mandáis algo? 
Voy hacia casa. Ya sabéis; cuando queráis deshaceros 
de algo, acordaos de mi. 


HORTENSIA.—Sí, hijo; tengo una antigiedad: mi 


Marqués... 
MARQUES.-—Conste que ese Marqués no soy yo. 
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HORTENSIA.—Nadie te pregunta cómo te llamas. 
Adiós, Esteban. Tengo que ir por tu casa. Ahora estoy en 
fondos. 

ESTEBANILLO.—Pues, hija mía, mucho juicio. (A 
Teles.) Abur, señores; para servir a ustedes. 

MARQUES.—Adiós, Esteban. (Sale Esteban.) 

TELES.—Oye, ¿no decías que ia de Alsina era ameri- 
cana? 

TOMILLARES.—No; es española. Se casó en París con 
un americano riquísimo, que fuego fué presidente de no 
sé qué República de esas fantásticas de América. 

TEOFILO.—¡Ohn, graciosísimo! Sarah Bernhardt me 
contó en una ocasión que trabajando ella en un teatro 
de no sé qué República americana, durante el primer en- 
treacto entró el presidente a saludarla; al segundo en- 
treacto vuelve a entrar, y era otro presidente; durante el 
acto había habido una revolución. ¡Cosas de América! 

TOMILLARES.—Contadas por los franceses. 

TELES.—Y aumentadas por Teóftilo. 

HORTENSIA.—Bueno; pero esa señora, ¿quedó viuda 
de ese presidente fantástico? 

TOMILLARES.—Sí, murió en una de esas revolucio- 
nes; entonces, ella emprendió un viaje por América, y 
en Buenos Aires conoció a su actual marido, Alsina, es- 
pañol también; hombre de talento... 

MARQUES.—Y sin una peseta. 

TOMILLARES.—Pero también había sido millonario. 
En su tiempo fué el rey de los negocios en Buenos Ai- 
res. 

MARQUES.—¡Bah! Los consabidos milliones de Amé- 
rica. Voy creyendo que allí sólo hay tres o cuatro millo- 
nes que pasan de mano en mano cada día. No hay allí 
nadie que no haya sido rico una vez, y nadie que lo sea 
siempre. 

TELES.—Esta gente dicen que es riquísima. 

MARQUES.—Allá veremos. Tienen asustado a Madrid. 
No se puede calcular lo que gastan. El desconcierta a los 
hombres de negocios con jugadas de Bolsa atrevidísimas; 
ella deslumbra con sus vestidos y sus alhajas; a su casa 
acude todo Madrid; sólo algunas grandes señoras se 
muestran retraídas; pero de hombres asiste lo mejorcito. 

TOMILLARES.—Son muy amables. 

MARQUES.—Buena cocina. 


e 
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TEOFILO.—Y nada “rastaqueres”. Hay algo de ar- 
tistas en ellos. 

TELES.—Y ¿se lleva bien el matrimonio? 

MARQUES.—-Están realmente enamorados uno de 
ctro. ¿Verdad, Luis? 

TOMILLARES.—Así parece. Van juntos a todas par- 
LES: 

TELES.—¡Pero eso es una cursilería! 

MARQUES.—No, eso era antes. Ahora se lleva mu- 
cho la virtud. 

TELES.—Eso te lo habrá dicho tu tía. 

MARQUES.—No, hija, no; la verdad. Los tiempos 
están muy malos y la virtud es muy económica. ¡Díme- 
lo a mí! 

TELES.—Será para ti. Yo, menos de seis mil duros 
al año, no podría ser virtuosa, y suprimiendo el coche, 
¡que ya es virtud! 

TOMILLARES.—Concluye la subasta. Vámonos antes 
de que salga la gente. 

HORTENSIA.—La verdad es que hemos tomado esto 
como si fuera nuestra casa. 

TELES.—Ya es de todos. Del que llega y compra. 

TOMILLARES.—Comprendo la simpatía. 

HORTENSIA.—Vamos, Teófilo (Cogiéndole del bra- 
20). Oye, y ¿tienen puesta la casa con gusto? ¿Verda- 
dero gusto? 

TEOFILO.—Sí, hay algo; algo de instinto artístico. 

HORTENSIA.—Me gustaría verla. 

TELES.—-¡Oh, pues ya la veremos! ¿Verdad? 

HORTENSIA.—No sé cómo. 

TELES.—¡Anda, como hemos visto esta y otras de 
más tono! El día de la almoneda... 

MARQUES.—Teles, tienes razón. 

TOMILLARES.—¡Es gran tilósofa! 

TELES.—¡La filosofía de mis veinte almonedas y de 
mis treinta y dos embargos! (Salen riendo, en el mo- 
mento que aparecen por la puerta de la sala de ventas . 
hablando muy animados Victoria, Isabel, Hipólito, Ma- 
nuel, señoras y caballeros.) 


TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 


Una sala con puerta grande de arco a la derecha (espectador); 
otra puerta de dos hojas a la izquierda. El fondo de cristales 
con puerta grande, a la que se sube por dos o tres escalones y 
que da paso a la serre. Esta puerta estará cerrada hasta que se 
indique. La escena, puesta con lujo. Es de noche. 
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ESCENA I 


El Marqués de Castrojeriz y Don Fermín Antón, des- 
0 pués, Tomillares. 


% 
; MARQUES.—¡Señor don Fermín Antón! 

4 DON FERMIN.—¡Señor marqués de Castrojeriz! 

% MARQUES.—Está visto que aquí no hay más que dos 
grandes hombres: usted y yo. 

4 DON FERMIN.—¡Hombre, no tanto! ¿Por qué lo dice 
usted? 

MARQUES.—Porque somos los únicos capaces de 
confesar que nos aburre ese espectáculo tan nuevo, tan 
original, tan refinado... 

| DON FERMIN.—Diga usted que medio mundo está 
= loco. ¡Vaya con la novedad! Y ¿eso es lo que llaman 
modernismo? ¡Unos polichinelas de cartón! Yo creo que 
Victoria ha querido divertirse con ese tipo... y con nos- 
otros... Yo, por si acaso, he dicho: a mí no me la dan; 
y aquí me vine a fumar a mis anchas y a leer los pe- 
riódicos. 

MARQUES.—Y yo, que le considero a usted como el 
prototipo de la discreción, de la sabiduría, de..., le via 
usted salir, y me dije: aquí estamos de más los hom- 
bres prácticos. 

DON FERMIN.—¡Buen guasón está usted! 

MARQUES.—No lo crea usted, mi querido y venera- 
do don Fermín. Desde que tuve la fortuna de arruinar- 
me, es usted una de mis mayores alirmaciones. 

DON FERMIN.—¿Conque la fortuna? 

MARQUES.--Si, señor. La riqueza es cosa excelente 
en manos de usted..., pero en las mías... A usted el di- 
nero le produce. Cuando salen mil pesetas de sus manos 
de usted, han dejado antes dilatada sucesión en el bolsi- 
llo. A mí el dinero sólo me servía para pagar. 
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DON FERMIN.—Y en vista de eso, ¿ha suspendido 
usted los pagos, como la casa de Cerinola? 

MARQUES.—Sí, señor; después de haber enriquecido 
a mis acreedores, como la dicha casa. Por eso no nos per- 
donan... Porque los acreedores prefieren mejor que no se 
les pague en absoluto a que se les suspenda los pagos, 
cuando el negocio va más brillante para ellos. 

DON FERMIN.—Los acreedores de la casa de Cerino- 
la cobrarán ahora un pico. La subasta debe haber pro- 
ducido un dineral. 

MARQUES.—Me han dicho que ha dado usted prue- 
bas de su buen gusto artístico comprando una porción 
de preciosidades. 

DON FERMIN.—Sí, he comprado buenas cosas. Mu- 
cha plata. Un grupo muy grande de figuras, que tendrá 
sus treinta libras de piata... Está muy abollado. Es una 
cacería, ¿sabe usted?, con sus ciervos y sus perros... Lo 
mandaré fundir y me harán un juego de tazas de café. 

MARQUES.—Muy bien pensado. 

DON FERMIN.—Tres docenas de tazas. Así no se 
rompen. No sabe usted el sin fin de tazas que se rompe 
siempre que da uno comidas. En casa tenemos tres jue- 
gos de esos de ia China; otro que me costó tres mil 
irancos en Sevres..., en el mismo Sevres..., y luego otro 
para diario que compré en la Cartuja..., en la misma 
Cartuja. ¡Todos están descabalados! 

MARQUES.—Y unos tapices que me han dicho que ha 
comprado usted... Unos tapices... de... ¿de dónde son? 

DON FERMIN.—¡Le veo a usted venir! Eso es porque 
el otro día en el Casino dije, por equivocación, tapices 
de los Girondinos..., y han hecho allí broma de esto, co- 
mo si uno no supiera... Yo no me las doy de literato ni 
de sabio; pero para saber que los tapices sen de los Gi- 
belinos... ¡Eso es como lo del cigarro de a diez reales, 
que también me lo cuelgan a mi! 

MARQUES.—¡La leyenda de los grandes hombres! 
(Entra Tomillares.) 

- TOMILLARES.—¡Don Fermín, Don Fermín! Venga 
usted corriendo. 

DON FERMIN.—;¡ Usted me faltaba! No; sí piensan us- 
tedes divertirse a costa mía, decadentismo por decaden- 
tismo, prefiero los polichinelas. 

TOMILLARES.—Si es que yo quiero que me explique 
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usted el símbolo del poema... Porque, francamente, si 
usted, que es un puro símbolo, no lo entiende... 

DON FERMIN.—Oiga usted, eso de símbolo ... 

TOMILLARES.—Figúrese usted que aparecen Edipo 
y la Esfinge, y las Virgenes locas, y Sardanápalo... 

DON FERMIN.—Los locos son ustedes en escuchar 
tanto desatino. Victoria es una niña caprichosa y se di- 
vierte con esas rarezas. Pero ya veremos cómo acaban 
las niñerías y los caprichos... Eso de tomar la vida como 
una diversión... 

MARQUES.—Dicen que Alsina ha perdido en Bolsa. 

DON FERMIN.—¡Uf! Es natural; no hace más que 
disparates. ¡Se empeña en sostener un alza artificial, con- 
tra el sentido común!... 

TOMILLARES.—Que son ustedes los bajistas. ¡Cuan- 
do digo que es usted un puro símbolo!... 

DON FERMIN.—Ríanse ustedes..., pero a ese paso 
no hay capital que se resista. Y torres más altas... 

TOMILLARES.—¿No lo sabe usted en verso? 


Las torres que desprecio al aire fueron, 
a su gran pesadumbre se rindieron. 


DON FERMIN.—Usted lo toma a broma, como todo; 
yo no, porque Alsina es muy simpático, muy caballero, 
y Victoria es encantadora. 

MARQUES.—¡Oh, sí! ¡Una mujer encantadora! 

TOMILLARES.—Veo que la ruina no es tan inminente. 

DON FERMIN.—¿Por qué? 

TOMILLARES.—Porque todavía hablamos bien de 
esos señores. 

DON FERMIN.—Y hablaremos siempre. Si se arrui- 
nan, no es cuenta nuestra. 

TOMILLARES.—Pero será culpa suya, y la pagarán 
cara. ¡He visto tantos casos! La sociedad humana es de- 
mócrata por naturaleza; tiende a la igualdad de conti- 
nuo, y sólo a duras penas tolera que nadie sobresalga 
de la común mediania; para consegnirlo es preciso una 
fuerza: poder, talento, hermosura, riqueza; alrededor 
de ella, atemorizados más que respetuosos, se revuelven 
los hombres como fieras mal domadas; pero al fin, el 
domador cuida de alimentarlas bien, y el poder ofrece 
destinos, la riqueza convites, el talento sus obras, y las 
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fieras parecen amansadas;. hasta que un día falta la 


fuerza, decae el talento, envejece la hermosura, se de- 
rrumba el poder, desaparece el dinero..., y aquel día, 


¡oh!, ¡ya se sabe, la comida más sabrosa de las fieras - 


es el domador! 
DON FERMIN.—Este hombre en el Congreso... 
TOMILLARES.—No, don Fermín; en el Senado. 
DON FERMIN.—¿Qué diferencia. 7 
TOMILLARES.—Porque en el Congreso se vuelven 
tontos los hombres de talento, y en el Senado ya en- 
tran vueltos; ¡y yo quisiera haber sido tonto toda mi 
vida! 


¿Tonto? No. Pero «¿loco? De rema- 
te. ¡Talento peor empleado!... ¡Por supuesto, madrileño 
netols 

TOMILARES.—¡Usted lo ha dicho! Los madrileños 
no podemos aspirar a ser más que “maítres d'hótel”, in- 
terpretes o “cicerones” en esta inmensa fonda que es 
Madrid, donde se alberga, vive y campa gente de todas 
partes... Y yo creo desempeñar a maravilla mi papel; 
soy algo así como el comerciante entre el productor y 
el consumidor; facilito las relaciones sociales..., soy el 
periódico hablado... En un día recorro todo Madrid y 
llevo las noticias de política al teatro, las de teatros a 
Bolsa, las de toros a la salida del Consejo y las del 
Consejo a los toros... Me esperan entre bastidores para 


saber si hay crisis, y me aguardan en el Ministerio de 


la Gobernación para saber si gustó el estreno. Las se- 
ñoras me piden noticias de... las otras, y las Otras de 
las señoras..., y entro en todas partes como- el perió- 
dico... La voz de Madrid... ¿eh? No es mal título, por- 
que eso soy y eso seré hasta que me muera: madrileño 
legítimo. Me parece que no he cantado mal mi cuplé. 

DON FERMIN.—Pues la noticia del dia no la sabe 
usted. 

TOMILLARES.—¿Que un general canta misa? 

DON FERMIN.—Eso es muy antiguo y carece de fun- 
damento. Es noticia financiera. 

TOMILLARES.—No; no he oido nada. 

DON FERMIN.—Me alegro, porque tengo interés en 
que no corra. 

TOMILLARES.—¡Oh! Yo daré con ella... antes... 
(Mirando el reloj.) antes de las doce. 
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ESCENA II 


Dichos, Doña Concha y Fernando. 


DOÑA CONCHA.—Esa función de muñecos no se 
acaba nunca. 

FERNANDO.—-¡Pero, mamá! 

DON FERMIN.—¿Qué te ocurre, mujer? 

DOÑA CONCHA.—Que me muero de sed. Anda, Fer- 
nando, hijo, pide un refresco. (Fernando sale y a poco 
vuelve seguido de un criado, que trae una bandeja de 
helados.) Pero ¿ustedes han visto cosa parecida? ¡Qué 
ADN tiene Victoria! ¡Tratarnos como a chiqui- 
os! 

MARQUES.—¿Tampoco usted ha comprendido el 
simbolo? 

DOÑA CONCHA.—¡Eso es tomar el pelo a la gente! 

DON FERMIN.—¡Mujer!... 

FERNANDO.—Has hecho mal en salir, mamá. ¡Vic- 
toria lo habrá notado! 

DOÑA CONCHA.—No se han “apercibido”, y sí se 
“aperciben”, no me importa. Es mucha guasa... Yo digo 
lo que siento. Comprendo que traiga uno a su casa mú- 


=sicos, cantantes, hasta cómicos...; pero estos títeres... 


FERNANDO.—Es la moda, mamá. 

TOMILLARES.—¿Y qué opina de esto el novel di- 
putado? 

MARQUES.—¡Ah! ¿Conque su hijo de usted es di- 
putado?: 

DON FERMIN.—¡Ya lo creo! ¿Usted no,le conocía? 
Ven aquí, Fernando. El marqués de Castrojeriz. 

FERNANDO.—Tanto gusto... 

MARQUES.—Conque ¿diputado de la mayoría? 

FERNANDO.—No, señor; de la minoría. 

TOMILLARES.—De la minoría... de edad. A propósi- 
to para legislaturas sietemesinas como la presente. 

FERNANDO.—Usted siempre satírico. 

TOMILLARES.—No; admiro en usted a la nueva ge- 
neración..., juventud seria, práctica... Ustedes son los 
que nos han de salvar... Nosotros hemos sido una gene- 
ración de soñadores. ¡Así nos ha lucido! A la edad de 
usted era yo demagogo furioso..., y usted... usted será 
conservador... y congregante... | 
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DON FERMIN.—No desmoralice usted. 

DOÑA CONCHA.—Fermín, prueba este helado; ¡es- 
tá riquísimo! 

DON FERMIN.—Tomaré otro. 

DOÑA CONCHA.—¡No, de eso no; de lo blanco, que 
está muy rico! 

FERNANDO.—¿Ustedes conocen a ese poeta del Gui- 
gnoi? Es un buen tipo; un verdadero degenerado; entra 
de lleno en la ciasificación de Max Nordau... 

TOMILLARES.—Si, en efecto. (Al Marqués.) Este ni- 
ño es un sabio... Se ve que es el primero que ha estu- 
diado en la familia; como el padre, el primero que ha 
tenido dinero. 

DON FERMIN.—¿Y tu hermana? 

FERNANDO.—Está con Anita viendo la comedia. 

TOMILLARES.—Y usted aqui... 

FERNANDO.—Por acompañar a mamá. 

TOMILLARES.—Su mamá de usted no está ya sola. 
Vueiva usted adonde el corazón le reclama. 

DOÑA CONCHA.—NO0o, espera... 

DON FERMIN.—Sí, no vayas. 

FERNANDO.—¿Qué ocurre? 

DOÑA CONCHA.—Tu padre tiene que hablarte. 

FERNANDO. —¿Sucede algo? 

DOÑA CONCHA.—Ya lo sabrás. Dentro de un rato 
nos iremos; diré que no me encuentro bien, y tú nos 
acompañas a casa. 

FERNANDO.—¡Ah! Esta noche estaba Anita muy 
preocupada. ¿Es que...? 

DON FERMIN.—Es que... no es el momento de expli- 
carte... Además, hasta mañana no sabremos nada fijo... 
Su padre ha perdido un dineral este mes. 
-FERNANDO.—Habrá perdido por cuenta de Alsina. 

Es su único agente en Madrid. 

DON FERMIN.—No, ha jugado por su cuenta. 

FERNANDO.—No lo creo. Serán combinaciones de 
Alsina. 

DON FERMIN.—Eso hay que averiguar. Si mañana 
liquida es que Alsina paga; si no, le será imposible pa- 
gar. 

” DOÑA CONCHA.—Mire usted, Marqués: esta gente 
gasta sin tino; y créame usted, en este pie, no puede 
sostenerse nadie mucho tiempo. Mire usted que yo sé lo 
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que es dar bailes y dar comidas, y todo cuesta un sen- 
tido. Aquí todo se hace en grande; ya ve usted, esta no- 
che, para una reunión de confianza, una Cena servida 
en mesitas, que supone una barbaridad; porque sirva 
usted a cada uno de lo que pida, y empiece usted de ca- 
da cosa para cada mesa. ¡Luego, como ellos no conocen 
a la gente de Madrid, reciben a todo el mundo, y es esto 
ún “pele méle”! ... 

MARQUES.—Sí, en efecto. 

TOMILLARES.—Eso me recuerda una anécdota del 
principe de Gales. El célebre sastre Pool, que vestía al 
príncipe, rabiaba por asistir a un baile de Palacio. El 
príncipe, bondadoso como siempre, le invitó por fin a 
uno de ellos, y cuando la fiesta se hallaba en todo su 
apogeo, se acercó cariñosamente al principe de la tije- 
ra y le preguntó: “¿Qué te parece el baile?...” “¡Pchss!... 
No está mal, pero hay gente de todas clases...” “Pero, 
querido Pool—repuso el principe—, ¿querías que todos 
tueran sastres?...” 

DOÑA CONCHA.—¡Sabe Dios con qué intención ha- 
brá usted contado el chascarrillo, porque usted todo lo 
dice con segunda!... (Se oye gritar dentro. Doña Con- 
cha se levanta asustada. Todos se dirigen a la puerta 
de la derecha.) 

TODOS.—¿Qué es eso? ¡Qué gritos! ¿Qué ocurre? 


ESCENA III 
Dichos, Isabel, Anita y Elvira. 


ISABEL.—No se asusten ustedes. ¡Si no es nada! 
¡Pero nos hemos llevado un susto! 

ANITA.—¡Un susto horrible! 

DON FERMIN.—Pero ¿qué ha sido? 
ELVIRA.—Nada. ¡Que ese loco ha quemado el tea- 
tro! | 

DOÑA CONCHA.—¡Jesús, qué atrocidad! 

ISABEL.—Ha sido cosa de un momento. 

ANITA.—Empezaron a arder todos los papeles y tra- 

0S. 

E ELVIRA.—Gracias a que han acudido pronto. 

DOÑA CONCHA.—¡Ay! ¡Me alegro de no haber esta- 
do! No hay cosa que me horrorice como un fuego. 
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MARQUES.—¿Se han asustado ustedes mucho? 
TOMILLARES.—Voy a enterarme. 


ESCENA IV 
Dichos, Victoria, Hipólito y Teófilo. 


VICTORIA.—(Riendo.) Pero ¡por Dios, si no vale la 
pena! ¡Lo peor es el mal rato que usted ha pasado! ¡A 
mí, ahora, me hace muchísima gracia! 

HIPOLITO.—(A Teófilo.) ¡No se apure usted! Seño- 
res, no ha sido nada. 

TEOFILO.—Yo deploro... 

—VICTORIA.—La verdad es que si no tenemos agua 
cerca... ¡Se ha hecho un boquete en la alfombra!... 

DOÑA CONCHA.—(A Isabel.) Vea usted, ¡una al- 
tombra riquísima! ¡Vamos, si en mi casa sucede otro 
tanto!... 

DON FERMIN.—Pues alfombra perdida. En casa, 
cuando recibimos gente, ponemos unos lienzos pinta- 


SUN 

VICTORIA.—¡La lástima es que no hemos visto con- 
cluir la comedia! ¡Qué linda! 

DOÑA CONCHA.—¡Ay, qué alma de mujer! 

VICTORIA.—Hay que repetirla otro día. 

DON FERMIN.—¡Aún no tiene bastante! 

HIPOLITO.—No se apure usted, querido Everit. 

TEOFILO.—¡Estoy desolado! 

TOMILLARES.—Ha sido una nota modernista. ¡Otro 
símbolo! 

TEOFILO.—¡Oh, sí! ¡En medio de todo era delicio- 
so! El teatrillo entre llamas y dos jóvenes lindísimas 
volcando un tibor lleno de rosas sobre el fuego... y el 
agua y las flores cayendo sobre las llamas... ¡Un verda- 
dero cuadro prerrafaélico! 

DOÑA CONCHA.—¡Qué desahogo! 

VICTORIA.—Anita' es la que se ha puesto mala. 

ISABEL.—¿Que tienes, hija? 

ANITA.—Nada; el susto... 

FERNANDO.—¿Quiere usted algo? 

ISABEL.—Es que la pobre está muy disgustada. 

VICTORIA.—Ya lo he notado. Ahora hablaremos ella 
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y yo... (Muy afectuosa.) Ya sabe Anita cuánto la quie- 


ro. 

ANITA. —Gracias, Victoria. 

DOÑA CONCHA.—(Aparte a don Fermin.) Debe ser. 
verdad. Isabel y Anita están muy afectadas. 

ISABEL.—Doón Fermín, mi marido quería hablar con 
usted; está en el despacho de Hipólito. 

DON FERMIN.—Voy... (Sale.) 

HIPOLITO.—Vamos, Victoria; no dejemos a la gente. 

VICTORIA.—Voy en seguida. En cuanto Anita esté 
mejor. 

HIPOLITO.—Vamos, señores. 

DOÑA CONCHA.—¿De modo que hemos podido arder 
vivos? 

HIPOLITO.—Una muerte poética. Digna de Sarda- 
nápalo. ¿No es verdad, querido Everit? 

TEOFILO.—¡No me hable usted! ¡Estoy desolado! 
(Salen.) 

DOÑA CONCHA.—(A! Marqués.) Crea usted que a 
este paso esta gente se queda sin nada. ¡Una alfombra 
riquísima echada a perder! ¡Vamos, si sucede en mi casa, 
ese tipo me la paga! 

MARQUES.—¡Lo creo, señora! (Salen doña Concha, 
el Marqués y Tomillares.) 


ESCENA V 
Victoria, Isabel, Anita, Elvira y Fernando. 
VICTORIA.—(A Anita.) ¿Se pasó ya? ¿Quieres tomar 


go? 

ISABEL.—Está muy nerviosa. No es para menos, Vic- 
toria. 

VICTORIA.—¿Los amores? 

ISABEL.—¡No, es algo más serio! 

ELVIRA.—(A Fernando.) ¿Por qué saliste del salón 
antes de que acabara la comedia? 

FERNANDO.—Mira, chiquilla, no tengo que darte 
cuenta de mis acciones; salí porque me llamó mamá, y 
no me acerco... 

ELVIRA.—¡Sí, porque los hombres sois muy gracio- 


AO 
VICTORIA.—No nos dejan; no podremos hablar, El- 
vira. A 
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ELVIRA.—¿Qué quiere usted? 

VICTORIA.—Liévate a tu hermano. Anita quiere ha- 
blarme. 

ELVIRA.—No, sí está deseando marcharse... ¡Pobre 
Anita! ¿Cómo estás? 

FEKNANDO.—Mamá también se hallaba algo indis- 
puesta; quería retirarse, y como papá irá al Casino, ten- 
dré que acompañarla. Perdona, si... 

ANITA.—Estás perdonado. Vete. 

ELVIRA.—(A Victoria.) ¿Lo ve usted? Aunque sea mi 
hermano, como hombre le detesto. 

FERNANDO.—Vamos, Elvira. 

ELVIRA.—Toma. (Dándole un pellizco.) 

FERNANDO.—¡Ay! ¿Estás loca? 

ELVIRA.—En nombre de Anita, y como mujer. (Salen 
Elvira y Fernando.) 


ESCENA VI 
Victoria, Isabel y Anita. 


VICTORIA.—Me tienen ustedes intranquila. ¿Por qué 
están ustedes asi? ¿Qué sucede? Ya veo que es algo 
más grave que tonterías de novios. 

ISABEL.—¡Ay, Victoria! No debíamos haber venido. 
Usted no sabe qué día hemos pasado esta criatura y yo; 
pero Manuel se empeñó en traernos... “Es preciso que 
vayáis..., que nadie sospeche...” 

VICTORIA.—¿Que nadie sospeche? ¿Qué? 

ISABEL.—¡La ruina de mi casa, Victoria, y acaso una 
desgracia más horrible!... 

ANITA.—¡Papá ha dicho que se mataría!... ¡Ay, Vic- 
toria de mi alma!... ¡Usted, que es tan buena, no puede 
consentirlo! 

VICTORIA.—¡Por Dios, por Dios; me vuelven ustedes 
loca! ¡Matarse su esposo de usted! ¿Por qué? ¡Los hom- 
bres todo lo arreglan con matarse! ¡Matarse unos a 
otros... o suicidarse!... ¡Grandes remedios!... ¿Pero, en 
fin, Manuel...? 

ISABEL.—Ha cometido una imprudencia, una locura; 
ha jugado en Bolsa por su cuenta, y mañana... 

VICTORIA.—Pero ¿es posible? ¡Y está aquí tan tran- 
quilo! 
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ISABEL.—¡Esa caima me asusta! 

ANITA.—Hable usted con él, Victoria; mi padre ti 
quiere a usted tanto... 

ISABEL.—Su pesadumbre mayor es por ustedes; pol 
ustedes, a quien se lo debemos todo. 

VICTORIA.—¿Y mi marido no sabe...? 

ISABEL.—No se atreve a decírselo. 

VICTORIA.—Es preciso que Hipólito sepa... Yo sola 
no puedo resolver nada... ¡Es decir, he resuelto que no 
puede ser esa desdicha!... ¡Yo no entiendo de estos asun- 
tos!... Yo no sé si basta el corazón para resolverlos... 
¡Pero en el mío está resuelto! No lloren ustedes. 

ANITA.—¡Ay, Victoria del alma! 

VICTORIA.—Déjenme ustedes hablar con Hipólito. 
Confien ustedes en mi. 

ISABEL.—Lo esperaba. ¡Es usted un ánge:! 

VICTORIA.—No; la vida es ten miserable, que todos 
son facilidades para hacer el mal y obstáculos para ha- 
cer el bien... Viene gente; tranquilicense ustedes. 

I[SABEL.—¡ Victoria! 


ESCENA VII 
Dichas, Hipólito, Tomillares y Manuel. 


TOMILLARES.—No sabe usted el empeño que tiene 
por conocerlo a usted. 

HIPOLITO.—Tráigale usted cu 
un amigo de Tomillares, escritor 
blicar un estudio sobre las Repúblicas americanas; sabe 
que tú posees una colección de memorias y. de cartas 
curiosas que desearía conocer, y, desde luego, las he 
puesto a su disposición. 

“VICTORIA.—Con mucho gusto; para mi ya no tienen 
importancia; al contrario, quisiera olvidarme de todo 
aquello como de un mal sueño. 

MANUEL.—¿Has hablado con Victoria? 

ISABEL.—¿Y tú con Hipólito? 

MANUEL.—Sí. ¿Hay esperanza? 

ISABEL.—Victoria es muy buena. 

MANUEL. —Estaba en el deber de salvarnos. ¿Has 
visto que Fernando huye de nuestra hija? Don Fermín 
estaba enterado de todo. Por fortuna, sabré parar el 


ando quiera. Victoria, 
distinguido, piensa pu- 
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golpe. Hipólito necesita dinero con urgencia, y don Fer- 


miín.. ) ha 


ISABEL.—¿Hipólito pide dinero? 

MANUEL.—¿Qué tiene de particular? Vuelve al sa- 
lón con Anita; allí está Fernaudo con su madre. Á esa 
gente hay que darle la cara siempre. 

ANiTA.—¿Qué te dice papá? ¿Está más tranquilo? 
¿Ves qué buena es Victoria? ¡Bien decía papá que de- 
biamos decírselo todo! 

ISABEL.—Si, hija mía; tiene un gran corazón. Cor 
la vida no la pagaremos.. Victoria, dejo a usted con su 


esposo. Manuel ya le ha dicho.. . Vamos, Anita. (Salen 


isabel y Anita.) 

MANUEL.—(A Tomillares.) ¿Cuántas barbaridades 
ha hecho usted decir a don Fermín Antón? Tiene usted 
la habilidad de sacarle de sus casillas. 

TOMILLARES.—No; esta noche me he dedicado a 
su señora, a doña Concha; ¡está deliciosa! La ha to- 
mado con el poeta y nos ha estado contando sus viajes 
por el extranjero. Hay que oírle referir sus impresiones 
de Bayreuth. 

MANUEL.—Voy con usted. 

TOMI , ] modo que puedo ofrecer esos 
documentos en nombre de ustedes? 

VICTORIA.—Con mucho gusto. 

TOMILLARES.—Verá usted. Ahora nos describirá el 
Museo del Vaticano. Para ella, el mérito de las estatuas 
está en que sean de una pieza, y el de los cuadros en 


que se salgan las figuras. (Salen Tomillares y Manuel.) 


ESCENA VIII 
Victoria e Hipólito. 


VICTORIA.—¿Te ha dicho Manuel...? 

HIPOLITO.—Sí, Victoria. ¿Tú también lo sabes? 

VICTORIA.—Isabel y Anita me lo han dicho todo. 
¿Qué piensas hacer? 

HIPOLITO.—¿Sabes a cuánto asciende el descubier- 
to de Manuel? 

VICTORIA.—No sé nada; no lo he preguntado tani- 
DOCO. 

HIPOLITO.—Ha sido una imprudencia. Todo el mun- 
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do sabe que es mi agente; si se declara en quiebra, pen- 
-sarán... 

VICTORIA.—¿Tú crees que Manuel es un hombre 
honrado? Siempre dijiste que lo era. Por eso le dispen- 
saste tu protección. ¿Tienes motivos para dudar de él 
ahora? Yo no entiendo de vuestros asuntos; pero si sólo 
ha pecado de imprudente o de ambicioso... 

HIPOLITO.—Si no necesitas hablarme en su favor. Si 
yo quiero salvarle, no sólo por amistad, sino por inte- 
rés; porque mi crédito padeceria... 

VICTORIA.—¡Ah! ¿No se trata sólo de él, se trata de 
ti? ¿Y dudas todavia? ¿Por qué dudas? | 

HIPOLITO.—Porque desgraciadamente me persigue 
la mala estrella en los negocios; porque, a pesar mío, 
he comprometido más de lo que debiera un capital... que 
no es mío. 

VICTORIA.—¡Hipólito! ¿Que no es tuyo? ¿Entonces, 
de quien dudas es de mí? 

HIPOLITO.—No, Victoria..., pero yo no debo... 

VICTORIA.—¿Deberes? ¿Deberes conmigo? Deja esa 
palabra. Eso quiere decir obligación penosa, algo que 
se cumple por eso, por deber. Yo no llamo deber a na- 
da de lo que hago por ti...; lo llamo... ¡qué sé yo! Algo 
alegre, fácil, gustoso... Yo daría la vida por YO 
diría que cumplía un deber; diría... ¡que completaba mi 
felicidad! , 

HIPOLITO.—¡Sí, perdóname! ¡No sé cómo puedo du- 
dar de ti! 

VICTORIA.—Porque pocas veces te hablo de mi ca- 
riño. Porque creí que de tal modo lo veías, que no nece- 
sitaba explicártelo con palabras..., no; nunca te he di- 
cho cómo te quería; nunca te he dicho que tu mujer, que 
se unió a ti, bien lo sabes, por reflexión más que por 
arrebato de enamorada, ha sentido día por día nacer 
un amor inmenso hacia ti; un amor que es toda mi vida, 
un amor... ¿cómo te lo diría?..., un amor que, ya que 
Dios no ha querido concedernos hijos, es algo como un 
hijo de mi alma nacido de ti; y en delirio maternal le 
acaricio y le llevo dentro del corazón, y por él hago lo- 
curas de madre..., sí; tú no lo sabes..., pero yo, a mis 
solas, pienso en ti, y entre llanto y risa digo por tu ca- 
riño mil divinas tonterías, de esas que dicen las madres 
cuando alzan en brazos a sus hijos. Y así tu cariño sal- 
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ta en mi corazón con alegría inmensa mientras yo grl- 
to..., grito, sí...: ¡Qué feliz soy! ¡Cuánto le quiero! 
¡Cuánto! ¡Esposo de mi alma! ¡Esposo mío! 
HIPOLITO.—-¿Qué hice yo para merecer tanto cariño? 
VICTORIA.—¡Oh! Si lo merecieras no tendría méri- 
to. Pero si lo mereces..., porque cuando pienses seguir 
un impulso de tu corazón, no volverás a dudar de mí. 


¿Cuándo he vacilado yo en 


hacer bien? Sabes que mu- 


chas veces me has 
HIPOLITO.—¡Sí, 


reprendido. 
Victoria mia!, porque tu bondad es 


inmensa, y padeces cuando no puedes remediar una des-' 
ventura. Yo sé que muchas noches, cuando al volver en 
coche. del teatro o de una fiesta veias al pasar pobres 
niños acurrucados en las puertas, al entrar en casa, la 
lumbre, el abrigo y todas nuestras comodidades te pe- 


saban como un remordimiento. 
VICTORIA.—Es que yo creo que si Dios permite tan- 


ta miseria, es para que nosotros, los ricos, podamos ser 
ejecutores de su bondad infinita... Sí, tú lo dices; como 
ún remordimiento me pesaba nuestro lujo... Y hubiera 
querido dar calor a aquellos pobres niños, no sólo con 
Ifmbre y con abrigo..., ¡con besos! 
HIPOLITO.—¡Bastante bien bas hecho en este mun- 
do! 

VICTORIA.—Y tampoco lo llamo deber, porque es la 
nayor alegría de mi vida. ¡Ahora es cuando me parece 
alegre nuestra fiestal ¡Ahora que has decidido salvar 
a tu amigo de la miseria, que puedo devolver la tranqui- 
lidad a dos pobres mujeres!... ¡Corre!..., dile a Manuel 
que esta noche mismo... 

HIPOLITO.—Le diré ¡ 
me arrodillo! | 
VICTORIA. — (Impidiéndole arrodillarse.) ¡Tonto!... 

¡Un abrazo, sí! 
HIPOLITO.—;¡Victoria mía! 


que se arrodille ante ti, como yo 


ESCENA 1X 


Dichos, Tomillares, Marqués y Teófilo. 
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esos salones de Madrid..., pero dos esposos abrazándo- 
30... porque lo corriente es que abracen, sí, pero cada 
unó por su iado. 

HiPOLITO.—Esto no se presta a ia murmuración; no 
vale la pena de contarlo. 

TOMILLARES.—No, 110 lo creerían... ¿Qué le parece 
a usted, Verit; esto es simbolista o decadente? 

TEOFILO.—¡No me habie usted! ¡Estoy aplanado! 
¡Un jovencito me ha estado hablando dos horas de Fisio- 
¡o0gía! 

MARQUES.—¡Ah, el diputadito! (Dos criados abren 
la puerta de la “serre” y Se ve ésta iluminada, con mesi- 
tas dispuestas para cenar. O 

VICTORIA.—Señores, pasemos a la “serre”. ¿Tienen 
ustedes compañeras de mesa? 

TOMILLARES.—¡Ah, Servicio por “petites tables”! 
¿Quiere usted acompañarme, querido Everit? Buscare- 
mos dos caras bonitas que nos alegren la mesa. (Seño- 
ras y caballeros se sientan a las mesas. Criados cruzan 
con servicio de cena.) 

VICTORIA.—Yo les enviaré a ustedes dos muchachas 
lindísimas, Acompáñeme usted, Marqués. Hipólito, no 
tardes en avisar a Manuel. No prolongues su inquietud 
un instante. (Sale del brazo del Marqués.) 

HIPOLITO.—¿Dónde quedaba don Fermín Antón? 

TOMILLARES.—Jugando al tresillo; por cierto que es- 
taba como en sus mejores tiempos, pero con ventaja. 

HIPOLITO.—¿Por qué? 

TOMILLARES.—Porque daba codillo... y en sus tiem- 
pos lo vendía... 

HIPOLITO.—;¡Es usted implacable con la gente de di- 
nero! 

TOMILLARES.—Aqui le tiene usted. Habrá ganado 
unas cuantas pesetillas. ¡Este hombre no pierde ripio! 


ESCENA X 
Dichos, Don Fermin Antón y Manuel. 


DON FERMIN.—¡Toda la pillería junta! 
TEOFILO.—¿Qué dice ese burgués? 
TOMILLARES.—No hagan ustedes caso. 


HIPOLITO.—-(A Manuel.) ¿Ha hablado usted con don 
Fermín? 
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MANUEL.-—Mañana tendrá usted el dinero; las condi- ys 
ciones son aceptables. 
HIPOLITO.—Nos veremos temprano. Después a Bol- 
sa. Es preciso lanzarse a una jugada decisiva. 

MANUEL.—Nos desquitaremos. 

HIPOLITO.——Siempre ai aiza... Veremos quién puede 
más. Señores... ! 

TOMILLARES.—A la mesa. 

VICTORIA.—(Desde la puerta de la “serre”.) Hacen 
ustedes esperar a mis invitados. 

DON FERMIN.-—(A FTomillares.) La comida de las tie- 
ras..., como usted dice. 

TOMILLARES.—Y que, no sé por: qué, me parece que 
el domador ha llevado alguna dentellada. ¡Usted ha pues- 
to ya un pie en esta casa! . 

DON FERMÍIN.—;¡Usted es el diablo! ¡Todo lo sabe! 

TOMILLARES.—¡Práctica! Pues nada, don Fermín; 
cuando usted sea dueño de la casa, no nos suprima us- 
ted las comidas. (Risas y voces en la “serre”.) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Sala. Puerta al toro y dos puertas a la izquierda (espectador). 
Balcón a la derecha. Muebles extendidos y en desorden; cuadrus 
y espejos descolgados. 


ESCENA l 


Filomena, Juana, Sotero y Paco. Sentados. Sotero con un 
periódico. Filomena haciendo “crochet”. Juana y Paco 
jugando a las cartas. 


FILOMENA.—Pero ¿Andrea no vuelve? 

SOTERO.—Ya, ya tarda. 

JUANA.—Pero, en resumidas cuentas, ¿quién le ha 
mandado llamar? 

PACO.—¿No te has enterado? Pareces tonta. Don Ma- 
nuel, por encargo de los señores, que han llegado ayer a 
Madrid y están en una fonda... porque por lo visto no 
quieren parecer por aqui. 

FILOMENA.-——¡No quieren! ¡No podráni Como la casa 
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NE no es suya... Pero bueno, al asunto: ¿nos pagan o 
- no nos pagan? ¿Nos despiden o no nos despiden? 
SOTERO.—Por despedidos podemos darnos; ahora, 
por pagados... 
y FILOMENA.—¡ Tendría que ver! Todo el verano que 
ed llevamos aquí sin cobrar, comiendo de mala manera, y 
A sin saber qué partido ha de tomar uno. Que vuelven los 
ei señores, que no vuelven, que esperen ustedes unos dias, 
Ñ que busquen ustedes acomodo... 
a JUANA.—Sí, quéjate tú, que al fin y al cabo saies de 
K aquí para casarte muy ricamente, y te quitas de andar 
de la ceca a la meca, comiendo el pan de casa ajena, que 
es bien amargo... Y aquí, menos mal, era buena gente; 
pero échese usted a correr casas, que si una es mala, 
otra es peor. ¡Y no acabará una nunca; por las trazas, 
hasta que se muera en un santo hospital! 
PACO.-—Busca un novio, como Filomena; no se habrán 
acabado. 
| JUANA.-—¡Buena suerte tengo yo para novios ni para 
nada! Yo no sé cómo se las arregían algunas. : 

FILOMENA:—Teniendo juicio y conducta, hija. ¿Tú 
crees que se casaría conmigo si yo no hubiera tenido 
mucha tormalidad? Ya ves; sus padres bien le hacían la 
contra, porque yo les parecía muy poco para su hijo. 
¡Claro está, como es hijo único, y está al frente del ñe- 
gocio del padre..., una de las mejores funerarias de Ma- 
drid, y adornista de iglesias! 

JUANA.—Ya lo sé. 

SOTERO.—¡Mira que es un oficio triste! 

FILOMENA.—Triste o no triste, deja para vivir. Yo 
sé que al principio pasaré mis miedos; pero todo es acos- 
tumbrarse. : 

JUANA.—¡Pues a mí no me digas; eso es suerte y na- 
da más! 

FILOMENA.—No todo es suerte. Es que muchas muje- 
res..., no lo digo por ti, les sale un novio, y en seguida 
venga el paseo, y venga la merendona, y dejar a los hom- 
bres que se propasen...; y ellos, ¡qué más quieren!... Si 
ven que es lo mismo casarse que no casarse..., ¡pues no 
se Casan! 

PACO.—Eso es mucha verdad. 

| SOTERO.—Esta Filomena sabe, sabe. 
| FILOMENA.—Tal maestra tuve. La primer casa que 
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yo serví en Madrid era de una señora sola muy guapo- 
ta, y que me tomó mucho cariño. La visitaba un señor 
casado, y allí no entraba nadie más, y me lo decía ella 
siempre: teniendo juicio vive una tan a gusto. Todos los 
meses llevaba dinero ai Banco, y se compraba alguna al- 
naja. Después aquel señor se fué y vino otro..., pero solo 
también, ella fué formal siempre. Y hoy la tienes casada 
con un señor de edad, muy rico, y estoy segura que na- 
die podrá decir de ella ia menor cosa. 

SOTERO.—¿En cuántas casas ha servido usted en 
iadrid, Filomena? 

FILOMENA.—No ha liegado a cinco, y de todas he 
salido muy bien mirada. Y aquí ya veis, si me quería la 
señorita. 

jJUANA.—Pues yo, aqui es donde más he parado: ¡he 
tenido una sombra, he ido siempre a caer con jas señoras 
más perras de Madrid! "También serví a una señora sola 
como la tuya; pero aquélla, cuatro o cinco traía al re- 
tortero... ¡Qué belén! ¡Estaba yo para todo, y me vol- 
vía loca! Figúrate que para una visita había que encen- 
der chimenea de lena; y llegaba otro, y había que en- 
cender el “chubesky”; y venía por fin un señor mayor 
que no quería más lumbre que el brasero: ¡y yo sola 
para todo este trajín! 

SOTERO.—¡Las hay muy locasi La verdad es que ca- 
sa como ésta... Aquí hacía uno lo que quería... Yo fuí 
ayer a pretender a casa de los marqueses de Casa-1bá- 
ñez; veremos si me arreglo. 

JUANA.—Acuérdate de mi, hombre, tú que conoces 
tanta gente. 

PACO.—Yo me iré de mozo de caballos con Ramón, 
el de casa? del Duque. Tiene uno más libertad que sir- 
viendo. 

SOTERO.—Caila; Andrés está de vuelta. 

JUANA.—¡Si sabremos por íin algo seguro!... 


ESCENA ll 
Dichos y Andrés. 
FILOMENA.—¿Qué hay? 


SOTERO.—Cuenta. 
ANDRES.-—Pues hay que he habiado con don Ma- 
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nuel; que dentro de un rato vendrá aquí a pagarnos. 

FILOMENA.—¡Gracias a Dios! 

ANDRES.—Que ha visto también a los señoritos; que 
también vendrán. 

JUANA.—¡Los señoritos! 

ANDRES.—Sí; por eso me ha dicho don Manuel que 
esperemos aquí, para que no se encuentren la casa sola. 

FILOMENA.-—Pero ¿vuelven aquí? 

ANDRES.—No; he visto a Raimundo, el criado de don 
Manuel, y me ha contado la mar de cosas. 

FILOMENA.-—-¡Cuenta, cuenta! 

ANDRES.—Los señores vienen ahora de París, y se 
vuelven a marchar esta noche. Están sin una peseta. Lo 
que decían todos. 

FILOMENA.-—¡Válgame Dios! 

ANDRES.—Los acreedores se han echado encima de 
todo. Con esta casa se queda don Fermín Antón, aquel 
señor que comía aquí todos los sábados. Vendrá a vivir 
aquí con su hijo, que se casa con la hija de don Ma- 
nuel, 

FILOMENA.--¡Buena boda! 

JUANA.—Y ¿a qué vuelve: aquí los señoritos? 

2£NDRES.—A recoger papeles y recuerdos de familia; 
¿como se fueron de Madrid tan precipitados!... Y los 
muebles han de venderse también. 

FILOMENA.—Me alegro de volver a ver a la seño- 
rita. ¡Pobre! ¡Quién la vió y quién la verá! 

SOTERO.—¡Si era una locura como se vivía en esta 
casa! Esperaban diez personas a comer, y venían vein- 
te. Y regalos a todo el mundo... v la mesa puesta a to- 
das horas... 

PACO.—¡No podía ser! 

ANDRES.—No; y lo peor fueron los negocios del se- 
ñorito. Esos juegos de la Bolsa... 

SOTERO.—El caso es que, mientras él lo pierde todo, 
Oíras personas a su sombra... 

ANDRES.—¿Lo dices por don Manuel? 

FILOMENA.—Siempre me dió mala espíña..., un hom- 
bre de tan pocas palabras... 

JUANA.—Y su mujer y su niña tienen trazas de ser 
unas lagartonas... ¡Bien han sacado de esta casat Y 
ahora casan a la niña con el hijo de don Fermín, que no 
sabe él mismo los millones que tiene. 
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SOTERO. —¡Otro pez espada! 1 

PACO.—¡El caso es que los señores se han EN | 
sin nada! 

ANDRES.-—Y ahora se ríen de ellos, y van diciendo 
cosas... 

FILOMENA.—Sí; cuando la señorita se fué sola a Pa- 
rís hubo quier dijo que se había escapado con uno.. 

JUANA. —¡Qué atrocidad! | 

ANDRES.—Y no sé qué escándalo ha habido con 
motivo de unos papeles que dió la señora a un periodis- 
taa; unos papeles de política. Como eíla estuvo casada 
primero con un ministro de allá, de América... 

FILOMENA.—¡Si, no ies faltarán disgustos! Del ár- 
bol caido... 

JUANA.—¡Sií es lo que pasa! ¡Lo ve uno en su esfera 
y no es una nadie! Te ven acomodada y no necesitas 
de la gente, y todos son a ofrecerse... Necesita una un 
duro, y no sE lo dan, y encima, para quedar bien. dicen 
que eres una cualquier cosa... ¡Eso está visto! : 

FILOMENA.—Y ¿nos pagarán todo lo que nos deben? 

ANDRES. — Todo. Eso sí; ellos se han quedado sin 
on ero han pagado a todo el mundo. 

FILÓMENA. ISO RIO que personas más decentes no 

La ae 

ANDRES. dUN esta misma tarde, cada ¿uno por su 
lado. 

JUANA.—¡Eso es lo peor! 

FILOMENA.—Yo me iré a casa de mis tíos hasta que 
me case. 

ANDRES.-—Voy a dar el aviso a Ramón y a Pedro. 

JUANA.—Yo voy a recoger mis avíos. 

FILOMENA.—Y yo. 

ANDRES.—Listos, que oigo la voz de don Manuel. 


ESCENA MI 


Andrés, Manuel, Isabel. Doña Concha, Fernando, Anita 
y Elvira. y | 


MANUEL.—¿No han venido los señores? 

ANDRES.—No, señor. 

DOÑA CONCHA.--Qué revuelto y qué sucio está to- * 
do! ¡Cómo han tenido este abandono con tanto bigardo | 
aquí, a la sopa boba! ¡Mire usted los suelos! j 
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ISABEL.—¡Si las cosas en poder de criados, ya se 
sabe! 

ELVIRA.—¿Os acordáis de lo que hemos bailado aquí? 
- ANITA.—¡Si no me parece la misma casa! Todo esta- 
ba lleno de plantas. 

MANUEL.—Diga usted a la servidumbre que espero 
- en el despacho. 


H ANDRES.—Está bien. ¿Manda otra cosa el señor? 

, MANUEL.-—-Nada más. (Sale Andrés.) Voy a despa- 

Char a esta gente. (Sale Manuel.) 

ke DOÑA CONCHA.—¿Qué me dice usted, Isabel? 

| ISABEL.—¡Qué quiere usted que le diga! Me da mu- 
cha pena. No quisiera haber vuelto a esta casa. 

DOÑA CONCHA.—Pero también dejarlos solos en es- 
tas circunstancias... Los amigos son para las ocasiones; 
deben agradecer que estemos aquí para recibirlos. 

ISABEL.—¿Cree usted...? 

DOÑA CONCHA.—;¡Ay, hija! Nosotros no tenemos la 
culpa de nada. Su esposo de usted y el mío, por su par- 
te, han hecho cuanto han podido por que esta gente sa- 
liera adelante... Buscando y proporcionándoles dinero. 

FERNANDO.—No; para mi despacho prefiero el ga- 
binete redondo. Aquí pondrás tu tocador. 


ANITA.—Prefiero aquella salita que da al jardín; es 
más alegre. 

ELVIRA.—La verdad es que tenían la casa muy mal 
distribuida. 

ANITA.—A propósito para recibir gente; pero para 
vivir. muy incómoda. 

FERNANDO.—Hay aquí tres habitaciones seguidas 
que no sirven para nada. Oye, mamá, ¿es aquí donde de- 
cias que había que abrir una puerta? 


DOÑA CONCHA.—Si... Vamos a ver la casa mientras 
llegan. Verá usted dónde digo que estará mejor gl cuar- 
to de baño. 

ISABEL.—Lo principal es que tengan ustedes indepen- 
dencia... 


DOÑA CONCHA.—¡Ah. eso si! Que nos molestemos lo 
menos posible. Es lo que hay que buscar para vivir en 
familia. Sobre todo, si empiezan a venir chiquillos... 

ELVIRA.—¡ ¡Mamá! 

FERNANDO.—Aquí habrá que abrir otra puerta. 
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- ANITA.—fA Elvira.) El tocador de seda china, como 
el de Pepita Muñiz. ¿No te gusta? 

- [ELVIRA.—¡Es precioso! (Siguen hablando. La escena 
se queda sola por un momento.) ; 


ESCENA IV 


Victoria e Hipólito. Entran en silencio. Victoria, muy aba- 
_tida. Pausa, que queda encomendada al talento de los 
artistas. 

VICTORIA.—i¡ Hipólito! 

HIPOLTTO.—;¡Vamos, hubiera venido yo solo! Recoge 
lo que hayas de recoger en seguida; dispón lo que han 
de mandarnos, y vámonos de aquí cuanto antes. 

VICTORIA.—Si, cuanto antes. ¿Quién habla? 

HIPOLITO.—Hablan y ríen... Gente... no sé. 

VICTORIA.—No quiero .ver a nadie... Ven conmigo. 


ESCENA V 


Dichos y Tomillares. 


TOMILLARES.—¡Señores! | 

HIPOLITO.—¡Usted aquí! 

TOMILLARES.—-No saben ustedes con cuánto afán de- 
seaba ver a ustedes desde que supe que se hallaban en 
Madrid. Estuve en el hotel, y siempre me decían que ne 
estaban ustedes; por casualidad he sabido que se halla- 
ban ustedes aquí, y he venido presuroso. 

VICTORIA.—Gracias. | 

TOMILLARES.—-Debo a ustedes una explicación... Por 
una ligereza mía han tenido ustedes un disgusto, al que 
alguien, con perversa intención, ha dado mayores pro- 
porciones. 

VICTORIA.—¡Por Dios! Bien sabemos que no es cul- 
va de usted... | 

TOMILLARES.—Perdone usted, pero yo debo discul- 
parme: yo pedí a usted unos documentos... 

VICTORIA.—Sin importancia alguna. 

TOMILLARES.-——Pero un escritorzuelo sin vergiienza 
ha tenido interés en dársela, y la publicación de, esos es- 
critos ha parecido a los ojos de todos como una revela- 
ción de secretos de Estado. 
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SIA. —De la que han querido hacerme cóm- 
plice. 

HIPOLTTO.—Sí; el ministro de esa República america- 
na entabló una reclamación. Han traído y han llevado 
nuestros nombres..., y hemos figurado como unos aventu- 
reros trapisondistas. 

VICTORIA.—¡No es la única calumnia que ha caido 
sobre nosotros! 

TOMILLARES.—Pero nadie... 

HIPOLITO.—¡Oh! Todos aparentan no creerlas; nadie 
quiere ser responsable de haberlas inventado, pero corren 
de boca en boca por si tropiezan con alguna más atre- 
vida que las confirme como verdad. 

TOMILLARES.—Si alguien delante de mí... 

HIPOLTTO.—¡Si alguien delante de usted nos calum- 
niara, repita usted lo que dijo usted aquí a varias perso- 
nas, cuando profetizaba usted lo que muy pronto sucede- 
ría!... 

TOMILLARES.—Yo dije... 

HIPOLITO.—Si, llegó a mis oidos. Ingeniosa frase y 
muy exacta: “Se arruinó el domador..., no puede ali- 
mentar a las fieras..., y la comida más sabrosa de las fie- 


fas es el domador.” Perdone usted, pero sólo he de per- 


manecer aquí unos instantes. Agradezco su interés y su 
amistad. 

TOMILLARES.—Señores... A los pies de usted. 

HIPOLITO.—Vamos, Victoria. 

VICTORIA.—¡No puedo más! (Salen Victoria e Hi- 
pólito, cerrando tras sí la puerta.) 


ESCENA VI 


Tomillares, Doña Concha, Isabel, Anita, Elvira y Fernan- 
do. Estos últimos entran con gran algazara. 


TOMILLARES.—Señoras... 

DONA CONCHA.—;¡Tomillares! ¡Usted por esta casa 
todavía! 

TOMILLARES.—¡Y usted..., ya! He venido a salu- 
dar a los señores de Alsina. > 

DOÑA CONCHA.—No tardarán en venir. 

TOMILLARES.—No; han venido ya. 

ISABEL.—¿Están aqui? 


'DOÑA CONCHA.--Vamos a saludarles. ¡Qué dia do 
nosotros! 


TOMILLARES.—Yo- he cumplido ya esa atención y 
dejo a ustedes. 

DOÑA CONCHA.—¿Cómo encuentra usted a Victo- 
ria? Estará muy desmejorada. Ella sin componer vale 
poco. 

TOMILLARES.—¿No me ofrecen ustedes todavía su 
nueva casa? 


DOÑA CONCHA.—¡Uf! ¡De aquí a que nos mudemos! 
Cuando se casen estos chicos. Hay obra para dos me- 
Ses. 

TOMILLARES.—Esto volverá a ser lo que ha sido. 
DOÑA CONCHA.—No, señor; será otra cosa muy dis- : 
tinta; habrá orden... y mujeres de su casa..., sin ofender 
a ninguna. Si no escarmienta una cón estos ejemplos... y 

TOMILLARES.—Si escarmentara uno con los ejem- 
plos. el mundo no daría tantas mas v no sería tan f 
divertido. (Vase.) 


DOÑA CONCHA.—«¿Dónde está Victoria? A 
I¡SABEL.—¡Chist! Calle usted. Está aqui. 
DOÑA CONCHA.—Entraremos. 
ISABEL.—NO...; está llorando..., la oigo. 
ANITA. 
DOÑA CONCHA.—Sí... ¡cuando no hay remediol... 
(Escucha.) 
ELVIRA.—¡Pobrecilla! 
FERNANDO.—¿Nos vamos a enternecer todos? 


DOÑA CONCHA.-—¿Qué hacemos? ¿Entramos? 
ABE ne atrevo... Acaso no les 'agrade... 

DOÑA CONCHA.—La verdad es que en estos casos no 
sabe uno qué partido tomar. 

FERNANDO.-—Lo mejor que podríamos hacer es mar- 
charnos... ¿Qué van ustedes a decir? | 

ANITA.—La verdad es que si nos ve, se afectará más... 

ELVIRA.—Y tal vez les moleste... 

DOÑA CONCHA.—¿Qué le parece a usted? 

ISABEL.—Yo creo que Fernando tiene razón. Manuel 4 
les disá que hemos venido, porque crea usted que cual- 
quier cosa que podamos decirles. | 

DOÑA CONCHA.—Sigue llorando. 

FERNANDO.-—Vaya, ¿qué hacemos? 


y DOÑA. CONCHA a ¡ámonos; es lo mejor. En estos 
pe Casos. yo no esperaba, la verdad. . Vámonos, niños. 
IN ISABEL.—Sí, vamos. - 

DOÑA CONCHA «NO hagáis ruido. 
¡Me da mucha pena! 

DOÑA CONCHA. —Por eso es mejor dejarlos solos. 

ISABEL.-—Es lo metor. (Salen todos, procurando no 
hacer ruido.) | 
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"ESCENA VI 


e. A: SS de 


Filomena y Andrés. 


| ANDRES.—Pero, mujer, ¿no has oído que aquí esta- 

| mos de más? ¿Que aquí no quieren ver a nadie? 

| FILOMENA.—Bien; vosotros haced lo que queráis. Yo 

no me voy sin despedirme de la señorita; ésas no son 
formas de personas, y a mí me gusta quedar en todas 

partes como es debido. Aquí me espero hasta que salga. 
va Pd que eres terca! sd les impor 


C ide la crianza! 
ANDRES.—¡Adiós, diplomática! Me alegraré que te 
den un sofión, por portiona. (Sale Andrés.) 


ESCENA VIII 


Filomena se acerca a la puerta; a poco se abre y aparece 
Victoria del brazo, de Hipólito. Filomena se aparta res- 
petuosamente. 


HIPOLTTO.—¿No has olvidado nada? ¿Has dejado to- 
do dispuesto para que nos lo envíen al hotel? 

VICTORIA.-—S!. Pero ¿qué gente es ésa, que hablaba 
y que reía? 

HIPOLITO.—¡Qué te importa! Serán fantasmas de 
otros tiempos en que todo era aquí alegría. 

VICTORIA.—¡Qué triste todo! 

FILOMENA.—¡Señorita! 

VICTORIA.—¡Ah, Filomena! Yo creí que os habíais 
marchado todos. 


FILOMENA.—Si..., se han marchado...; pero yo no 
he querido dejar de despedirme de la señorita. Estoy muy 
agradecida; y cuando los señores son como ustedes.. 

“VICTORIA.—¿No eras tú la que estaba para casarse? 

FILOMENA.—Si, señorita. Para después de los Di- 
funtos. El padre de mi novio tiene una funeraria, y como 
en esa época vende mucho, dice que todo lo extraordina- 
rio de la venta nos lo regala para los gastos de boda. 

VICTORIA.--Que seas muy feliz es lo que te deseo 
y no sabes cuánto te agradezco la atención. 

FILOMENA.—¡No faltaba otra cosa, señorita! Yo sé 
agradecer el pan que como. 

VICTORIA.—Hibólito, dale algo a esta muchacha. 

HIPOLITO.—Toma. 

VICTORIA.—(Dando dinero a Filomena.) Para regalo 
de boda. : 

FILOMENA.-——¡Vavya, señorita, no faltaba otra cosa! 

VICTORIA.—¡Guárdalo. y adiós! 

FILOMENA.-—Señorita... (Saluda y vase.) 


ESCENA IX 
Dichos y Manuel. 


MANUEL.-—Todo el mundo está pagado. Aquí tiene 
usted las cuentas en regla. 

HIPOLITO.—Las veré en el hotel. ¿A qué hora he de 
firmar esa escritura? 

MANUEL.—Aún es temprano. A las tres. 

HIPOLITO. 2 la última firma... ¡Gracias a Dios! 

MANUEL.—¿Piensan ustedes marcharse este noche? 

VICTORIA.—Esta noche mismo. 

MANUEL.—¿No han visto ustedes a Isabel y a mi hi- 
ta? Estaban aquí con doña Concha y sus hijos... 

VICTORIA.—¡Ah! ¡Eran ellos!... 

MANUEL.--—No sabrán que están ustedes aquí. Voy... 
'Isabe!!... (Sale Manuel.) 

VICTORIA.—No; yo no quiero ver a nadie. Vamos. 
antes de que vengan. 
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ESCENA x 
Dichos, Sotero, Andrés, Juana y Paco. 

HIPOLITO.-—¿Qué ocurre? ¿No os han pagado ya? 
¿No-os habíais marchado? 

ANDRES.—Veníamos a despedirnos de los señoritos; 
á4 manifestar a ustedes... 

MIPOLITO.—(A Victoria.) ¡Ah! ¿Ves qué canalla? Se 
habían marchado, pero la otra les habrá dicho... y vie- 
en por su propina. ¡Gentuza! 

VICTORIA.—NOo te indignes. ¡No pidas a esa pobre 
gente lo que no haliaste en ¡os demás! | 

MPOLITO.—Sí, es cierto. ¡Vomad! (Los arroja un 
villete.) Y abrid paso. ¡Vamos, Victoria, vamos de aquí! 
¡ie ahogo! ¡Solos los dos! ¡Solos! (Salen.) 

ANDRES.—¡Un billete! 

SUTERO.—¿De cuánto? 

PACO.—¡A cambiarlo! 

JUANA.—¿A cómo nos toca? 

PACO.—¡Por partes iguales! 

ANDRES.—¡Calla, mocoso! ¡A razón del salario! 

PACO.-—-No, señor. 

SOTERO.—Es la costumbre. 

PACO.--—¡Pues no paso por ella! ¡Venga el billete 


O...! 
SOTERO.—¡Suelta! 
ANDRES.—¡Sueita, ladrón! 
JUANA.—¡Que vais a romperlo! ¡Trae acá! (Gritan 
disputan.) 


E 


TELÓN 
CUADRO 


Un gabinete muy reducido en un appartement meublé de París. 
Ventana al foro; una puerta a la derecha y otra a la izquierda. 


ESCENA UNICA 


Victoria e Hipólito. Hipólito sentado, con gabán y el som- 
brero sobre una mesa. Victoria de pie, con sombrero, 
mirando por ia ventana. 


HIPOLITO.——¿No deja de llover? : 
VICTORIA.—Cae un buen chaparrón; de los de París 
en verano. 
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HIPOLITO.—(Asomándose también a la ventana. E 
Llueve mucho..., y no es tempestad. Está muy cerrado. 

VICTORÍA.—Ya no podemos comer al aire libre en los 
Campos Eiíseos, como habiamos proyectado. ¡Qué lásti- 
ma! Me quito el sombrero...; hay para rato; y si no cesa, 
comeremos aquí. ¡Qué fastidio de lluvia! Me divierte tan- 
to comer en los Campos Elíseos los dos solitos, como una 
parejita ue enamorados, entre provincianos y extranje- 
sos, que ai vernos, y al ver otras parejitas por el estilo, 
es decir, por el estilo no, pensarán asustados... ¡Qué Pa- 
ris es éste! Y oír la musiquilla de los catés-conciertos... 
y respirar el ambiente de “boudoir” perfumado que satura 
el ambiente de París en estas noches de verano. Es de- 
licioso París en verano. Nunca habíamos estado aquí 
más que en invierno. En verano no era “chic”. ¡Tantas 
cosas no eran “chic”! : 

HIPOLITO.—Entonces no era un acontecimiento co- 
mer en los Campos Eliseos, en un “restaurant” a 3,50. 

VICTORIA.—Pues mira, yo no crei que por tres fran- 
cos pudiera comerse tan bien. ¡Es un milagro! 

HIPOLITO.—¡Pobre Victoria! Quieres aparentar una 
serenidad que no sientes. 

ViCTORIA.—No la siento, porque te veo de continuo 
triste y preocupado. | 

HIPOLITO.—Y ¿por qué estoy triste? Porque te veo 
sufrir en silencio, y esforzarte por parecer dichosa en 
esta vida de angustias y de' privaciones. 
VICTORIA.—Que tú no sabes sobrellevar; por eso su- 
Íro. 

HIPOLITO.-—No, yo sufro por ti. 

VICTORIA.—¿Por mí solo? Entonces acabó mi tristeza 
y también la tuya. Porque yo soy feliz; más feliz que 
nunca. 

HIPOLITO.—¿No me engañas, Victoria? | 

VICTORIA.—¿No me engañas tú? Y ¿por qué no has 
de sentir como yo siento, si ahora más que nunca es una 
nuestra vida? Y yo, créelo, soy dichosa. No me parece 
esto una vida distinta a la de antes; me parece... la vida; 
la verdadera vida... vida nuestra; con el pensamiento 
claro y el corazón limpio; sin sombras mentirosas... 
Ahora son verdad las tristezas y son verdad las ale- 
grias. e 

HIPOLITO.—Si, bien dices; si nunca he sentido esta 
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- Quietud; si nunca he deseado menos volver a una existen- 


cia activa. 

- VICTORIA.-——No; bastante has iuchado. 

- HIPOLITO.-—Porque en iucha he vivido siempre; por- 
que viví desde muy ¡joven en otras tierras donde la ¡ucha 
es ruda y traia. ¿Por qué vinimos a Europa? En Améri- 
ca el hombre signitica algo; es una fuerza, una garan- 
tía...; se lucha, sí, pero con primitiva fiereza; cae uno 
y puede volver a levantarse; pero en esta sociedad vieja, 
ía posición es todo, el hombre nada...; vencido una vez, 
es inútil volver a luchar. Aquí la riqueza es un fin, no 
un medio para ¡ealizar grandes empresas. La riqueza es 
el ocio; allí es la actividad. Por eso allí el dinero da triun- 
tos, y aquí desastres... Puebios de historia, de tradición; 
tierras viejas donde sólo cabe, como en las ciudades se- 
pultadas de la antigúedad, la excavación, no las planta- 
ciones de nueva vegetación y savia vigorosa. 

VICTORÍA.—¿Ves tómo te pesa esta quietud? Te exal- 
tas a pesar tuyo. 

HIPOLITO.—No, si tú me aseguras que vives dichosa; 
si no veo en tu tristeza una acusación... 

ViCTORIA.—¡Hipólito! ¿Cómo has de creerlo? ¡Si 
lo que antes era inuiterencia O fastidio es ahora un goce 
más de la vida! ¡Nuestras hestas! ¡La gente risueña a 
nuestro alrededor!... Alegría que ni era suya ni era nues- 
tra; que venia de fuera; del dinero gastado a manos lle- 
nas; de las luces, de ias tores, del banquete espléndido... 
¿Qué quedaba de todo aquello? Bien lo hemos visto. En 
tanto tiempo, ni una carta, ni un recuerdo de un amigo. 
Manuel, a quien salvaste de la ruina; su esposa, su hija, 
nadie, nadie. Soio aquella pobre muchacha que sirvió 
en nuestra casa se acuerda de nosotros, y no deja pasar 
santo ni día señalado sin telicitarnos... Esa pobre gente 
es más agradecida. 

HIPOLITO.—Sí; esa pobre muchacha tiene la virtud 
práctica...; sabe que cada recuerdo le vale un regali- 
Os 

VICTORIA.—Es que los otros ni siquiera nos juzgan 
capaces de ser agradecidos ai recuerdo. 

HIPOLITO.—No quiero acordarme de nadie, Ni ¡os 
periódicos de allá quisiera leer... Pero los leo y a ve- 
CER 

VICTORIA.—¡Déjalo! ¡Una señal! 


EUA 


HIPOLITO.-——¡Á ver!... ¡Mira si se acuerdan de nes- 
vtrosl Es la noticia de la boda del hijo de don Fermín 
Antón con Anita. 

VICIO: 4. ——¡Déjame! ¡Se han casado en su casa! 

HiPOLIT u.--¡En nuestra casa! ¡Oh! Aquí el cronista 


nos dedica un recuerdo... Sí. “Los opulentos americanos 
que tanto ruido...” 


ViCTORIA.—Ruido..., eso. 

HIPOL:TO.—“Una fortuna locamente derrochada...” 

VICTORIA.—¡Eso, sí; locameie 

HIPOLITO.—“Esos meteoros...” ¡Qué ingenio! ¡Ah! Y 
luego alude al asunto de las cartas... Y luego... 

ViCTORÍA.—Supone... que nadie sabe lo que habrá 
sido de nosotros; y “Se asegura que el matrimonio se 
ha...” ¡Oh! ¡Separado! ¿Separados nosotros?... ¿Oyes 
esto? ¿Lo ves? (Abrazándole.) Separados... No; esc no. 
Todo fué pasto de vosotros: nuestra reputación, nues- 
tra fortuna...; nos habéis arruinado, calumniado; os bur- 
iáis de nosotros, pero separarnos... Eso quisierais. ¡Ah, 
si nos vieran felices, unidos..., más unidos que nunca..., 
entonces sí que no nos perdonarian!... 

HIPOLITO.—-Pero nosotros les perdonamos. No con- 


taban ellos con que habíamos salvado de la ruina nues- 
tra conciencia. 


VICTORIA.—Y nuestro cariño. 
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Ae PERSONAJES - ACTORES 
pos ¿7 La Marquesa viuda de Casa-Molina. Sra. Valverde. 
SY Doña Esperanza de da ds >" ¡ROdTÍBHe EN 
PUR ASUNCIÓN oa ER Ne AAN A Srta. Alba. 
A A A O ARO NE e o ” Domus. .- 
E Natividad. .a homo po IA ANIOS TER EN 
LANRepelon a. ones MA DOE LO AIR ” Beltrán. 
Una *COTacdin is AI a AO Srta. Garcia Roch. 
Don Heliodoro... ... dE E A E, Sr. Rubio. 
PES e 0 * Calle; 
MAL EA OR UN DO AO ” Pacheco. A 


ENTIQUE rata ralla Ia UE eri, ”  Barraycoa. 
El Marqués de Santo Toribio... ... ... "La RIVA 
Don rrancisquito discos. IRE odia ”- Zorrilla. 
Cabrera sa e A e ANDO ” Simó Raso. 
MOL CA O A ano da JE AR ”  Tgleslas. 


La acción en un pueblo puerto de mar.—HEpoca actual. 


ACTO PRIMERO 


Sala en casa de la Marquesa viuda de Casa-Molina. 


ESCENA l 
La Marquesa de Casa-Molina y Don Francisquito. 


FRANCISQUITO.—¿Manda otra cosa la señora Mar- 
quesa? 

MARQUESA.-—Nada, don Francisquito; que estén lis- 
tas todas esas cuentas antes de la Junta de esta tarde. 
¿Ha comprobado usted los bonos devueltos? No ten- 
gamos lo del mes pasado. 

FRANCISQUITO. — Descuide la señora Marquesa. 
Desde que las señoras de la Junta, con muy buen 
acuerdo, han decidido que sirva los bonos el otro Zuri- 
ta, no volverá a suceder. 

MARQUESA.—¿Pero se ha cambiado de almacén? 
Siempre dijeron que el de Zurita era el mejocr. 

FRANCISQUITO.—Sí, señora Marquesa; pero es que 
hay dos Zuritas en comestibles, dos hermanos; un Zu- 
rita es el bueno, pero ése es el malo. 

MARQUESA.—No comprendo... e 

FRANCISQUITO.—Es el bueno, porque tiene los me- 
jores géneros; pero es el malo, porque es un hombre 
sin religión y sin conciencia, que les roba a ustedes sin 
escrúpulo, sin mirar que es de los pobres el dinero de 
ustedes, 

MARQUESA.—Cierto. ¿Y ahora se ha cambiado? 

FRANCISQUITO.—Si, señora; por el otro Zurita, que 
es el que dicen todos el malo, porque no tiene el almacén 
tan bien surtido; pero es el bueno; un santo varón in- 
capaz de lucrarse malamente. 

MARQUESA.—Ahora lo entiendo: el malo es el que 
tiene la tienda buena y el bueno es el que tiene la tien- 
da mala. 

FRANCISQUITO.—Si, señora Marquesa. 

MARQUESA.-—Y de ése nos surtimos ahora: me pare- 
ce muy bien. 
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FRANCISQUI)TO.—Lo acordaron las señoras en la 


última Junta. La señora Marquesa no estaba aquí toda- 


via; pero me extraña que no le hayan dicho nada a la 
señora Marquesa. 

MARQUESA.-—Me lo habrán dicho, pero no me he 
enterado, con esa confusión; los dos Zuritas: el bueno, 
que es el malo; el malo, que es el bueno. ¡Ay, todo sea 
por Dios, y lo que cuesta hacer bien y qué poco le ayu- 
dan a una!... 

FRANCISQUITO.—Si, señora, si; hay muy poca reli- 
gión y muy poca caridad y poquísima conciencia. Pensar 
que muchos de los que socorren ustedes son los prime- 
ros en hablar pestes... 

MARQUESA.-—¡Cómo ha de ser! El bien se hace por 
Dios; de la gente ya sab: uno lo que puede €sperar, ma- 
las palabras y peores obras. No descuide usted esas 
cuentas. 

FRANCISQUIiTO.—-De ningún modo, señora Marque- 
sa. (Vase por segunda derecha.) 


ESCENA ll 
La Marquesa y Enrique, por la primera derecha. 


ENRIQUE.—Buenos días, mamá. (La besa la mano.) 

MARQUESA.—¡Hijo mio! : 

ENRIQUE.—¿Cómo has pasado la noche? 

MARQUESA.—Bien. Y tú, ¿cómo estás? ¿No has sen- 
tido hoy el dolor de cabeza al levantarte? 

ENRIQUE.—No, mamá. 

MARQUESA.—¿ Tomaste a media noche el medio va- 
so de leche y las dos galletas? 

ENRIQUE.—No, mamá. 

MARQUESA.—-—¿Por qué? 

ENRIQUE.—Porque no me he despertado en toda la 
noche. 

MARQUESA.—Así te levantas luego tan débil. Tendré 
yo que entrar a despertarte para que te alimentes. 

. ENRIQUE.—No, mamá. : 

MARQUESA.-—¿Por qué? 

ENRIQUE.—Porque luego no me duermo v prefiero 
dormir. ¿Y los primos ro se han levantado todavía? 

MARQUESA.—No. Estarán cansados del viaje. Des- 
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de París hay un tirón, y en Madrid no se detuvieron 


nada. 

ENRIQUE.—¿Duermen en la misma habitación? 

MARQUESA.—Naturalmente: ¡un matrimonio! ¡Qué 
pregunta! 

ENRIQUE.—Es que anoche ví yo a mí prima que en 
París, en el hotel, habían tenido dos habitaciones. 

MARQUESA —«Dijo eso? Me choca. ¡Cosas de Pa- 
rís! 

ENRIQUE.—Y también dijo que en todas partes los 
tomaban por padre e hija, menos una vez que los toma- 
E e 

MARQUESA.—¿Por hermanos? 

-ENRIQUE.—No...; por..., Teresita lo dijo. 

MARQUESA.—¡Qué disparate! Tu prima Teresa tie- 
ne unas bromas..., porque todo es broma. No es tanta la 
diferencia «de edad, ni eila es tan joven, ni su marido 
es tan viejo. 

ENRIQUE.—Es que mi primo político es tan feo... 

MARQUESA.—Han dado en decir que es fep; yo no 
lo encuentro tan feo para hombre: en cambio es un 
santo, un hombre ideal, de los que ya no quedan, y Te- 
resita nunca alabará a Dios bastante por la suerte que 
le ha deparado. Una muchacha sin posición, después de 
la catástrofe de su casa... 

ENRIQUE.—La prima 'es muy guapa, ¿verdad? 

MARQUESA. —Demasiado. No debía procurar pare- 
cerlo tanto. Viste de un modo muy impropio. Aquí no 
debe vestirse de ese modo si no quiere ponerse en ridícu- 
lo. Ya se Jo diremos. 

ENRIQUE.—«¿Van a estar aquí mucho tiempo? 

MARQUESA.—Muv poco; mientras les arreglan su 
casa de Moraleda. 

ENRIQUE.—¡Ah! ¿Van a vivir en Moraleda? 

MARQUESA.—¡ Naturalmente! 

ENRIQUE.—Yo creí que vivirían en Madrid. 

MARQUESA.—¡Qué disparate! Juanito no se ha ca 
sado con tu prima para vivir en Madrid. Allí se necesi- 
ta mucho dinero para sostener una posición decorosa 
En Moraleda pueden ser los primeros si tu prima sabe 
conducirse; pero Teresita ha tenido siempre muy poco 
juicio, lo mismo que tu pobre tío Ramón, Dios le haya 
perdonado, ¡cabeza más destornillada!; así arruinó su 
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casa y nos dió a todos tantos disgustos; como tu tío 
Heliodoro, mi otro querido hermano, vivo y fuerte a 
Dios gracias. ¡Ay! Muy triste es decirlo, pero en nues- 
tra familia los hombres han valido muy poco; por algo 
tengo yo siempre miedo... 

ENRIQUE.—¿A qué? ¿A que sea yo malo? 

MARQUESA.—¿Tú? ¡No, ángel mío! Tú eres muy 
bueno, lo serás siempre. ¿Verdad que sí? Sobre tu buen 
natural, la educación y el ejemplo hacen mucho. Tiem- 
po tendrás de ver el mundo cuando llegues a edad ra- 
zonable; pero entretanto seguirás en nuestra vida pa- 
triarcal: ocho meses del año en Moraleda, los otros 
cuatro aquí, en este pueblo tranquilo, frente al mar, y 
dejémonos de Madrid, lejos, lejos de esa Babilonia. Bas- 
tantes cuidados me costó sacarte adelante, con lo deli- 
cado que naciste; gracias a esta vida ordenada; y ya que 
la salud del cuerpo parece asegurada, atendamos a la 
del alma, que importa más y se pierde más pronto. Me 
parece que el matrimonio se ha levantado ya; si, es 
Juanito. 

ENRIQUE.—Espero para saludarle. 


ESCENA MI 
Dichos y el Marqués de Santo Toribio, por la izquierda. 


MARQUES.—;¡Querida tía! ¿Cómo has pasado la no- 
che? 

MARQUESA.—Muy bien; ¿y vosotros? ¿Habéis dor- 
mido? ¿No habéis extrañado la cama? 

MARQUES.—Nada, nada. Yo, en un sueño todá la 
noche. Cansadillo del viaje a pesar del “sleeping”. Yo 
no sé dormir en el tren... ¡Hola, Enriquito, muy buenos 
días! 
ENRIQUE.—Muy buenos dias, primo. ¿Y Teresita? 
MARQUES.—Concluye de peinarse. Saldrá en se- 


guida. 

MARQUESA.—¿Qué desayuno queréis que os prepa- 

ren? 
MARQUES.—Cualquier cosa. El que os sirvan a vos- 

otros. 

MARQUESA.—A nosotros chocolate con bizcochos, 

Pero si preferís otra cosa.., 
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MARQUES.—-No, no; chocolate. 
MARQUESA.—Enrique, dí que preparen chocolate. 
(Vase Enrique por la izquierda.) 


ESCENA IV 
La Marquesa y el Marqués. 


MARQUES.-—-Tiene muy buena cara Enriquillo. Ano- 
A cuando llegamos me pareció de peor color: sería 
a luz. 

MARQUESA.-—Sí, está muy bien. ¡Pobre hijo mío! 

MARQUES.—No estudia nada, por supuesto... 

MARQUESA.—Nada; prohibido en absoluto. 

MARQUES.—Muy bien hecho; que se robustezca pri- 
mero; es muy joven, 

MARQUESA.—Diez y nueve años. ¡Cómo pasa el 
tiempo! ¡Si su pobre padre le viera! Toda su ilusión era 
este hijo. Ya se ve, el único... 

MARQUES.—Y como no esperaba tener ninguno... 
¿Qué edad tenía el tío Manuel cuando nació Enriqui- 
to? 

MARQUESA.—Cincuenta v dos años... Muy buena 


| edad. 


MARQUES.—Cincuenta y dos... No los representaba. 
MARQUESA.—Había hombre para muchos años; pe- 
ro los disgustos, las contrariedades... Me cuesta decir- 
lo, pera mis hermanos le quitaron la vida con su mala 
cabeza. ¡Qué de pleitos, qué de trapisondas! ¡Lo que él : 
trabajó por sacarlos adelante, inútilmente!; gracias si 
a fuerzas de fuerzas consiguió que no nos arrastraran 
en su ruina y pudo salvarnos a su hijo y a mí de la 
miseria; pero todo fué a costa de su salud. 
MARQUES.—Y dime, tu hermano Heliodoro, ¿qué se 
hace? ¿Sigue tan famoso? Me sorprendió anoche encon- 
trarle aquí. Yo no sabía que vivía con vosotros. 
MARQUESA.-—Por temporadas. Del desastre de su 
fortuna logró salvar tres o cuatro mil pesetillas de ren- 
ta que se gasta todos los años en Madrid, en un mes o 
dos a lo sumo, algunas veces en quince días, y el resto 
del año vive con nosotros, atenido a una modesta pen- 
sión que se le pasa. 
MARQUES.—¿Y os da mucha guerra? 
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abatido. Se contenta con predicar ideas disolventes; por 
supuesto, nunca delante de Enrique, eso no, le está pro- 
hibido, y en eso si que no transijo; de otro modo no le 
tendría en casa, porque dice cosas horribles. 

MARQUES.—Todas las que ya no puede hacer. 

MARQUESA.—Verdaderas herejías. 

MARQUES.—Y de su afición a. la bebida, ¿se con- 
tenta también con predicar? 

MARQUESA.—¡Ay, eso no! Todavía, de cuando en 
cuando... Lo único que hemos conseguido es que no 
las pasee por esas calles, que sean en sitio reservado; 
como aquí todos le conocen, tienen orden de traerle a 
casa sin que nadie se entere, se está dos o tres días 
acostado; para Enrique figura que padece de jaquecas; 
y así vamos llevando esta cruz, que nunca falta alguna 
en la vida. Y tú, ¿estás contento de tu matrimonio? Yo 
espero que sí. 

MARQUES.—Sií lo estoy. Teresa es encantadora, un 
carácter muy igual y tan alegre... 

MARQUESA.—Eso sí, muy viva de genio; pero algo 
hay que conceder a los pocos años; al lado de un liom- 
bre de experiencia como tú, se sentará pronto. Yo creo 
que seréis muy felices y tendrás en ella la niujer que fal- 
taba en tu casa y la segunda madre que necesitaban tus 
hijos; las pobres criaturas, que perdieron a la suya tan 
pronto. Sí todos hubieran sido chicos, pero las niñas 
sin una mujer a su lado no era posible. Y Teresita es 
muy cariñosa, eso sí, y los niños la encantan; los que- 
rrá como si fueran suyos. 

MARQUES.—Eso creo; aunque por ahora quiero que 
sigan todos en sus colegios, me escriben muy conten- 
tos..., contentos del colegio; pero, cosas de chicos, me- 
jor dicho, cosas de los mayores que les hacen pensar 
en lo que ellos no pensarían, escriben disgustadillos por 
mi casamiento; las niñas, sobre todo, si vieras qué car- 
ta... Me hizo gracia en medio de todo, pero me ha con- 
trariado. 

MARQUESA.—Ahí .veo la mano de tu hermana Ro- 
salía, que habrá llevado muy a mal tu casamiento. 

MARQUES.—¡Figúratel 

MARQUESA.—¿Y quién tiene la culpa? Si ella tuviera 
otro genio, a nadie mejor podías haber traído a tu casa. 
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MARQUESA.—No; cuando no tiene dinero está muy », 
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MARQUES.—No me hables; ni yo, ni los chicos, ni 
los criados, podemos aguantarla; ya la conoces. 

MARQUESA.—No, si ésa ya se lo pronostiqué la últi- 
ma vez que reñimos: morirá sola en un rincón rodeada 
de gatos y de cotorras. 


| ESCENA V 


Dichos y Enrique por la izquierda con una mano ven- 
dada. 


ENRIQUE.—Ya dije que hicieran chocolate. 

MARQUESA.—¿Qué te ha pasado en esa mano? 

ENRIQUE.—Nada, que me he quemado un poco. 

MARQUESA.—¿Que te has quemado? ¿Cómo? ¿En la 

- cocina? 

ENRIQUE.—Con la maquinilla de alcohoj de Teresi- 
ta. Pasé por su cuarto, me llamó, se estaba rizando el 
pelo, se cayó la maquinilla... 

MARQUESA.—¡Qué diablurat Os pondriais a jugar 
como dos chiquillos. Ponte patata raspada en seguida 

ENRIQUE.—Si no vale la pena. 

MARQUES.—-¿A qué hora llega el correo? 

MARQUESA:—A mediodia. 

MARQUES.-—¿Recibís algún periódico? 

MARQUESA.—De Moraleda, el nuestro, el de siem- 
pre; de Madrid, ninguno; si hay alguna noticia intere- 
sante nos la cuenta don Francisquito; los periódicos no 
son para andar en manos de todos. Si quieres alguno, 
don Francisquito te lo traerá, siempre que tengas cuida- 
do de no dejarlo luego por ahi. 

MARQUES.—No, si yo tampoco soy muy aficionado 
a periódicos, leo las noticias y nada más. 


ESCENA VI 
Dichos y Teresa, por la izquierda. 


TERESA.—Buenos días, tía... Dame un beso, 
MARQUESA.—; Jesús! 

TERESA.—¿De qué te asustas? 
MARQUESA.—De nada; luego te lo diré. 
TERESA.—No, dímelo ahora. 
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MARQUESA.—No, delante de Enrique, no. 

TERESA.—Ya: estoy también asustada... 

MARQUESA.-—(Bajo.) Ese “deshabillé”, hija mía; 
demasiado escotado. 

TERESA.—¡Ah! ¿Es eso? Pero si yo puedo escotar- 
me sin peligro; estoy tan delgaducha... 

MARQUESA.—No digas desatinos; ese “matinée” es 
de París, ya se conoce. 

TERESA. —Sí, pero está comprado en unos almacenes 
ana según dicen, pertenecen a una Asociación religiosa. 

MARQUESA. —; Teresita! Comprende que a tu posi- 
ción y a tu estado no sienta ya bien ese tono ligero. 
Eres una mujer casada. 

TERESA.—Ya lo sé; pero ¿qué quieres? No se cam- 
bia de genio, como de. estado, en un día. Si siempre he 
sido una chiquilla; mi cuerpo ha crecido, ha crecido, 
pero mi espíritu continúa siendo niño, y necesito mirar- 
me mucho, recordar los años que tengo, para no poner- 
me a saltar a la comba, a jugar con muñecas, a cantar 
al corro; tía, cuando pienso que al volver a Moraleda 
me encontraré en casa con cuatro pequeños, no puedo 
pensar en que he de ser su madre, en que deben ser mis 
hijos; no, son cuatro hermanos, cuatro hermanillos chi- 
cos con quien reir y jugar. ¡Cómo jugaremos! ¡Cómo 
van a quererme y cómo los quiero ya, sin haberlos vis- 
to, sólo porque son niños, como mi alma, v porque nu 
tienen madre, como yo! 

MARQUES.—Pero ¿sabes que he decidido no ilevar- 
tos, por ahora, a Moraleda? 

TERESA.—¿Por qué? 

MARQUES.—Porque les conviene seguir en el cole- 
gio; escriben que están muy contentos; aquello les prue- 
ba... Además, no quiero esclavizarte tan pronto. ¿Qué 
vas a disfrutar si en seguida empiezas con los cuidados 
de una casa y de una familia? 

TERESA.—¿Esa idea tienes de mí? Verdad que yo 
me tengo la culpa. Como digo que soy una chiquilla, no 
fias en mi juicio; la tía también te habrá dicho lo mis- 
nio, que no tengo formalidad; siempre ha tenido esa idea 
de mí. 

MARQUESA.—¡No sé por qué dices eso! Si tuviera 
esa idea de ti, no te hubiera creido digna de la delicada 
misión que te has impuesto al casarte. 
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TERESA.—Sí, sí; eso dices, pero yo veo claro. Ya lo 
sabes, Juan, no tienes en mí una madre para tus hijos; 
tienes una chiquilla más, un cuidado más; edúcame bien, 
porque estoy muy mal educada, y eso que, a pesar de 
haberme quedado sin madre muy pronto, tuve Jespués 
una madrastra muy severa, que sabe educar a los más 
rebeldes. 

MARQUESA.—¿Una madrastra? 

TERESA.—Sí, la adversidad. 
MARQUESA.—Puedes quejarte. ¿Qué duró para ti la 
adversidad? Cuando todo faltó en tu casa, ¿qué te faltó 
en la nuestra? ¿No procuramos por todos los medios 

que fueras feliz? ¿No lo eres hoy? 

TERESA.—Es que yo no soy egoísta; para creerme 
feliz necesito saber que lo son cuantos me rodean, y en 
mi casa no era yo sola y no todos se libraron de la ad- 
versidad, y ahora no soy sola tampoco, y para ser feliz 
necesito que lo sean todos, ¿entiendes?, todos; y al de- 
cirme que va no vendrán los niños con nosotros, pienso 
que hubo algo capaz de cambiar tu decisión. ¿Fué algo 
que te dijeron, o algo que viste en mí y te hizo pensar 
de otro modo? Sed francos, decidme siempre lo que sit- 
táis; yo quiero ver siempre caras iluminadas por la fran- 
queza, corazones abiertos; no sé leer en los rostros som- 
bríos ni en los ceños adustos. Me espantan, me descon- 
ciertan. ¿Hago mal en estar siempre alegre? Seré muy 
seria, ya lo veréis, muy seria; pero no estéis serios vos- 
otros; de ese modo podré, a lo menos, seguir alegre por 
dentro para mí sola. 

ENRIQUE.—¡Mamá, mamá! No riñáis a Teresita. 

MARQUESA.—¿Reñirla? No. ¡Qué disparate! Pero 
¿qué tienes? ¡Este hijo mio...! ¡Está llorando! Esta cria- 
tura es tan sentida... ¿Por qué lloras? 

MARQUES.—¡Un hombre! ¡Y sin motivo! 

MARQUESA.—¡Qué corazón! 

TERESA.—¡Pobre Enrique! ¡Si sientes así no vas a 
ser muy feliz en la vida! 


ESCENA VII] 
Dichos y una Criada, por la izquierda. 


CRIADA.—Cuando los señores Marqueses quieran, 
pueden tomar el chocolate. 
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MARQUESA.—¿Queréis que os lo sirvan aquí? 

MARQUES.—No; vamos allá. 

TERESA.—Yo no tomo nada; nos hemos levantado 
más tarde que de costumbre, y si tomara algo no almor- 
zaría. 

MARQUES.—£omo quieras; yo sí; estoy desfallecido. 

MARQUESA.—Enrique, acompaña a tu primo. 

MARQUES.—Gracias. Y luego también harás el fa- 
vor de llevarme al telégrafo. 

ENRIQUE.—Con mucho gusto. 

MARQUES.—Hasta luego, tía. 

AARQUESA. —Hasta luego. (Se van el Marqués y 
Enrique por la izquierda.) 


ESCENA VIII 
La Marquesa y Teresa. 


TERESA.—¡Qué buen muchacho es Enrique! 

MARQUESA.—Muy bueno. ¡Pobre ángel mío! 

TERESA.—Pero ¿no te asusta esa bondad toda dul- 
zura? ¿No temes que sea entregarle indefenso a luchar 
con la vida? Piensa que nació muy tarde de tu matri- 
monio, que no tiene padre; que tú, Dios no lo quiera, 
puedes faltarle cuando aún sea demasiado joven, un ni- 
ño, como ahora, y tú no sabes lo que. es pasar en la 
vida de los mimos de nuestros padres a la indiferencia 
de los extraños. Ahora no dirás que no hablo seria- 
mente. 

MARQUESA.—Demasiado; porque me parece perci- 
bir alguna queja en tus palabras; tú no hallaste sólo - 
extraños indiferentes al perder a tus padres. 

TERESA.—Es verdad, perdona; tú has sido muy bue- 
"a conmigo, te lo debo todo. 

MARQUESA.—En este mundo, hija mía, no puede lo- 
grarse todo lo que se sueña; yo sé lo que son ilusiones 
para un corazón joven; yo sé cómo se sucña el amor a 
los veinte años; pero sé también, porque he vivido más 
que tú, que para una muchacha en tu situación no ha- 
bía mayor seguridad del porvenir que este matrimo- 
nio.. razonable sí quieres, demasiado razonable, para 
una joven; pero tú misma has de comprender algún día 
que era la mejor defensa contra lo3 riesgos a que está 


LOS MALHECHORES DEL BIEN Ñ 61 


expuesta de continuo, en el mundo, la virtud, cuande va 
unida a la hermosura y a la pobreza. 

TERESA.—Sí, lo comprendo, lo comprendí siempre; 
acepté sin violencia, más deseosa de poder hacer felices 
a los demás que de serlo yo misma. 


ESCENA IÍX 
Dichos y Don Heliodoro por la segunda derecha. 


HELIODORO.—¡Sobrina! ¡Sobrinillat 

TERESA.—¡Muy buenos días, tío! ¿De dónde vienes 
tan temprano? 

HELIODORO.—He empezado mi temporada de baños; 
cl agua es mi elemento; me he dado un baño delicioso; 
es lo que mejor me prueba para mis jaquecas. 

TERESA.—¿Sigues padeciendo las jaquecas? 

HELIODORO.—Tremendas; de no poderme levantar 
en tres días. Anoche, cuando llegasteis, me amagaba 
uña. 

MARQUESA.—Por fortuna no era de las fuertes. 

HELIODORO.—No; se me pasó durmiendo. Por eso 
apenas os hice caso; ya me perdonaríais; cuando estoy 
así... Díselo a tu marido; como que con él no tengo 
confianza... 

TERESA.—Ya se hizo cargo. 

HELIODORO.—Y ¿qué tal, qué tal la luna de miel y 
¿se viaje de novios? París, delicioso, ¿verdad? Tú ya lo 
conocías. 

TERESA.—Estuve, de niña, muchas veces. 

HELIODORO.—Si. con tu padre. ¡Pobre Ramón! ¡Có- 
mo le gustaba París! ¡Es encantador! Hay tres grandes 
épocas en la vida para visitarle: de soltero, de recién 
casado, de recién viudo. Yo le he visitado en las tres, 
y no sé cuándo me ha parecido mejor. 

MARQUESA.—¿A ti? Cuando hayas estado más libre. 

HELIODORO.—Entonces de casado, porque de solte- 
ro y de viudo estuve muy sujeto. 

MARQUESA.—Suprime el relato de tus aventuras; 
nos las figuramos. 

HELIODORO.—¿Pensáis estar aquí mucho fiempo? 

TERESA.—No lo sé; la casa de Moraleda está en 
obra. 
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HELIODORO.— Aquí vais a aburriros mucho; esto es 
muy triste. 

MARQUESA.—No sé por que dices eso: la tranquili- 
dad es su mayor encanto. Gracias a Dios, todavía se ve 
esto libre de veraneantes. 

HELIODORO.—sí, gracias a Dios y a que para lle- 
gar aquí hay que ponerse bien con E ¡Qué camino y 
qué servicio de coches! Y luego aquí, ¡qué agrado con 
«l forastero! Si parece llamativo el modo de vestir de 
ios que Jlegan, los chicos les corren por las calles, y los 
grandes les miran como bichos raros, y las personas 
significadas hacen la bola como erizos, para evitar apro- 
ximaciones. ¡Y luego esta el pueblecito de diversiones!.. 
¿Teatro? Ni pensarlo; en cuanjo una compañía de có- 
micos se aventura por aquí, los curas desde el púlpito, 
doña Esperanza en su tertulia predican la cruzada, y que 
si. las Obras son pecaminosas, que si la primera actriz 
no está casada con el que pasa por su marido, que si la 
dama joven sale con le falda muy corta...; a perecer los 
pobres cómicos. La música que teníamos los domingos 
en la glorieta también se ha suprimido, porque la gente 
del pueblo bailaba demasiado junta, y ahora las criadas 
van a un círculo que han fundado las señoras, y los 


obreros a otro circulo que han iundado los señores, a' 


ensayar en un orfeón, que parece ser lo más edificante y 
moralizador que puede darse. El único café se cierra a 
las once, y reuniones no hay más que dos: una, aquí, ya 
verás qué divertida; y otra, lus sábados, en Casa de do- 
ña Esperanza, la obispa, como yo la llamo; la que todo 
lo inspecciona, gobierna y censura; la que dispone, des- 
de cómo ha de ser el traje de baño y a qué hora ha de 
bañarse la gente, hasta la hora en que hemos de acos- 
tarnos y con quién. 
MARQUESA.—¡Calla, calla, no desatines! 
HELIODORO.—bDigo con quién, porque todas las bo- 
das que aquí se hacen son cosa suya: la de los ricos y 
la de los pobres. Digo, de eso ya estás enterada, porque 
tu tía la imita en todo y a ti te ha casado por ese sis- 
tema. 
MARQUESA.—Heliodoro, Heliodoro, me parece que 
estás con la jaqueca. No sigas disparatando, porque me 
veré en el caso de llevarme a Teresita. 
HELIODORO.—¡Pobre Teresita! Ya verás lo que es es- 
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to; ¿qué voy a decirte? Ya conoces Moraleda; pues 
aquello en pequeño, más reducido el cerco, aquí nos pue- 
den, nos ahogan. Ya verás, ya verás. 


ESCENA X 
Dichos y Dor Francisquito por la segunda derecha. 


MARQUESA.-—¿Qué hay, den Francisquito? 

FRANCISQUITO.—Doña Esperanza y doña Asunción 
esperan en mi despacho: preguntan sí la señora Mar- 
quesa puede recibirlas, porque desean saludar a su so- 
brina la señora marquesa de Santo Toribio. 

MARQUESA.—¡Ya lo creo! Que suban, que suban en 
seguida. (Vase don Francisquiio por la segunda dere- 
cha.) 

HELIODORO.—Ahí las tienes. 

MARQUESA.—Teresita, no tomes a mal mi adverten- 
cia, pero te aconsejaría que te quitaras ese “matinée”. 

TERESA.—¿No es más que eso? En seguida. Me pon- 
dré otro vestido, ya verás. 

HELIODORO.—Y con guantes, y mucho cuidado con 
io que dices, no las asustes. 

MARQUESA.—Heliodoro, francamente, es preferible 
la jaqueca deciarada; cuando estás con ei amago no 


hay quien te aguante. . A 
TERESA.-—Voy a ponerme seria. (Vase por la iz- 
quierda.) 


MARQUESA.—¿Te parece bien decir esas cosas de- 
lante de Teresita? Gracias a que no te ha oído su ma- 
rido. 

HELIODORO.—Ya tendrá tiempo de oirme. 

MARQUESA.—Heliodoro, recuerda... 

HELIODORO.—¿Que estoy aquí de limosna, no es 
eso? 

MARQUESA.—Nadie dice eso. Con que recuerdes ej 
respeto que debes a, esta casa, a mí y a ti mismo, es 
bastante. 

HELIODORO.—¿Y mis convicciones? ¿No son res- 
petables? ¿Y mis creencias, y mis sentimientos? ¿Creéis 
que por un pedazo de pan se compra todo eso? 

MARQUESA.—Hoy estás desatinado... ¿Y te sien- 
tas? ¿Piensas asistir a la visita de esas señoras? Pero 
no dirás disparates... 
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HELIODORO.—Ya lo creo que los diré; es mi úni- 
ca diversión en este pueblo: molestar a esas señoras; 
ya lo crec que diré cosas, ya lo creo. 

MARQUESA.—Dios me perdone. Dios me perdone. 

HELIODORO.—Por el estallido que. me deseas. ¿No 
es eso? Pues que Dios te perdone, como yo te perdono. 
(Cantando la Marsellesa.) “Allons, enfants de la pa- 
trie...” No dirás que nc me preparo a recibirlas. 

MARQUESA.—Por fortuna ya saben que estás loco. 
HELIDORO.—(Cantando.) “Le jour de gloire est arri- 
ve 


ESCENA XI 


Dichos, Doña Esperanza y Doña Asunción, por la se- 
gunda derecha. 


ESPERANZA.—¡Marquesa! 

ASUNCION.— ¡Marquesa! 

MARQUESA. — ¡Esperanza! ¡Asunción!  ¡Queridas 
amigas! 

HELIODORO.—¡Señoras mías! 

ESPERANZA.—¡Ah! Don Heliodoro... Por fin se deja 
usted ver. ¡Qué rareza! 

ASUNCION.—Si lo.es. No se le ve a usted nunca... 

HELIDORO.—No es extraño. No salgo los sábados 
por la noche. 

ESPERANZA. .—¡En!... 

HELIODORO.—¿No es el día de sus reuniones? 

ESPERANZA.—Si, sí... (Bajo a Asunción.) Yo creo 
que ha querido llamarnos brujas. 

ASUNCION.—( Idem.) ¡Desvergonzado! ¡Beodo! 

HELIODORO. .—( Cantando.) “Contre mous de la ti- 
rannte.” 

MARQUESA.—No hagan ustedes caso; la familia em- 
pezamos a creer que está algo perturbado...; los dis- 

ustos... 

ESPERANZA.—Sí, y las jaquecas... ¿Conque anoche 
llegó Teresita con su esposo? Tan felices. ¿No es eso? 
Santo Toribio es un hombre sin tacha. ¡Qué caballero! 
¡Qué cristiano! ¡Ah, si todos los hombres tueran como 
él!... Teresita será felicísima. . 

ASUNCION.--Y diga usted, ¿no hay novedad? 
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MARQUESA.-—¿ Novedad? 

ASUNCION.—Vamos, Sin: 

MARQUESA.—¡Ah!... No, por ahora no. En seguida 
saldrá a saludar a ustedes; se ha levantado un poco tar- 
de. Fatigados del viaje. 

ASUNCION.—Es natural. 

ESPERANZA.—Que no se molesten por nosotras... 

MARQUESA.—No es molestia; al contrario, tendrán 
mucho gusto... 

ASUNCION.-—El gusto es nuestro. 

MARQUESA.—Ella las quiere mucho a ustedes. En 
todas las cartas me daba recuerdos para ustedes. 

ESPERANZA.—Supongo que usted también se los ha- 
trá enviado de nuestra parte. 

MARQUESA.—Y los ha agradecido mucho. 

ASUNCION.—Nosotras también. Ya sabe que la que- 
remos mucho. 

MARQUESA.—Y ella les corresponde a ustedes. 

HELIODORO.—(Como hablando consigo mismo.) Es- 
tá a la disposición de ustedes. Está muy bien empleada. 

ESPERANZA.—¿Qué dice este hombre? 

MARQUESA.—¿Qué dices? 

HELIODORO.—Nada; que faltaba esa fórmula... No 
hagan ustedes caso; asociación de ideas... “Mejor es- 
taría. No cabe mejoría...” No hay como la buena Criarza. 

MARQUESA.—Les digo a ustedes que nos alarma su 
estado. : 

ESPERANZA.—La compadezco a usted, Marquesa; a 
mi hermana se lo digo yo muchas veces: ¡Pobre Mar- 
quesa! 

ASUNCION.—Es verdad. Cuántas veces decimos en 
casa: ¡Pobre Marquesa! 

MARQUESA.—Ya sé que son ustedes muy buenas 
amigas. 

ESPERANZA.—Ya sabe usted que se la quiere. 

MARQUESA.—No hacen ustedes más que correspon- 
der. 

ASUNCION.—Ya sabemos que usted también nos 

ulere, 

ñ MARQUESA.—Cuántas veces se lo digo yo a mi po- 
bre hijo: Lo que yo quiero a Esperanza y a Asunción... 
Y Enrique también las quiere a ustedes mucho, 
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—HELIODORO.—Y yo, yo también las quiero a uste- 


des. 

ESPERANZA.—Pues mire usted, don Heliodoro, dei 
cariño de usted no nos fiamos tanto. *' 

HELIODORO.—No sé por qué. 

ASUNCION.—Usted es de cuidado. El rinconcito de 
usted en el Casino tiene fama; de allí salen todos los 
motes y todas las críticas... 

ESPERANZA.—AlMlí será donde han inventado ustedes 
lo de la pobre María de la O. ¿No lo ha oído usted, 
Marquesa? ¡Espantosc! Yo no puedo creerlo. Verdad es 
que yo soy siempre la última en creer esas cosas. 

HELIODORO.—Así, tardando en creerlas cunde más 
el irse enterando. 

ESPERANZA.—Es que de algún tiempo a esta parte 
ha tomado unas proporciones la maledicencia...; aquí, 
donde antes no se hablaba mal de nadie. 

ASUNCION.—Y es el Casino; de allí sale todo; como 
se reúnen allí todos los desocupados... 

HELIODORO.—Ahora pensamos fundar un orfeón. 

ESPERANZA.—Ya sé que la han tomado ustedes con 
el orfeón, que lo ridiculizan ustedes, y que la otra no- 
che cuando cantó en la plaza, usted, desde un balcón 
del Casino, se pasó usted la noche haciendo el gato. 
¡Qué gracioso! 

HELIODORO.—¡Calumnia, calumnia! El gato era au- 
téntico: “Michito”, un magnífico gato del Casino que an- 
daba aquella noche por la terraza, ferido de mal de amo- 
res; yo me lirmité a maullar dos o tres veces por darle al- 
guna esperanza; me sentí Zapaquilda... Zapaquilda la 
bella era gata doncella... : 

ASUNCION.—Y vamos a ver. ¿En qué les molesta a 
ustedes el orfeón? 

ESPERANZA.—Eso es. ¿En qué les molesta a uste- 


des? 

HELIODORO.—En nada, en nada; cuando no canta, 
en nada. 

ESPERANZA.—¿No vale más que el obrero se dis- 
traiga de ese modo en las horas de descanso, que no 
en la taberna o en el “club” revolucionario cyendo y le- 
yendo atrocidades? 

ASUNCION.—Conmipare usted a unos con otros. ¡Qué 
ciferencia! Los unos tan aseados, tan modosos, sin ca- 
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recer de nada; los otros siempre gritando, siempre que- 
jándose, siempre en huelga. 

HELIODORO.—;¡Ya lo creo!; como que a unos no les 
escatiman ustedes nada y a los otros se lo niegan us- 
tedes todo. 

MARQUESA.—Por algo será la diferencia. 

HELIODORO.—Por algo, ciertamente; porque no ha- 
cen ustedes caridad ni limosna desinteresada, sino a 
cambio de una profesión de fe absoluta, no sólo reli- 
giosa, política, social..., hasta sentimental. Y aunque 
a ustedes les sorprenda, no todo el mundo..., y menos 
entre esa pobre gente que en esferas más elevadas, es- 
ta dispuesto a vender su conciencia y sus sentimientos 
por una limosna que sólo a ese precio se les ofrece. 
Creen ustedes que fomentan la virtud, y lo que fomen- 
tan es la hipocresía; no educan ustedes; amaestran con 
el látigo en una mano y la golosina en la otra. Es odio- 
so el Don Juan Tenorio que presenta Moliere cuando por 
una limosna pretende hacer blasfemar a un pobre; pues 
no es menos ¿odioso el que por una limosna pretende 
hacerle bendecir. Caridad de toma y daca no me con- 
vence; el bien no es semilla que debe sembrarse con es- 
peranza de cosecha; se arroja al suelo; que alguna cae 
en tierra y fructifica, bien está; que el viento se la lle- 


va, no se pierde...: la alegría de hacer bien está en 
sembrar, no está en reco¿ser. 

ESPERANZA.—Será por egoismo por lo que procu- 
ramos en todo mejorar la suerte de nuestros protegi- 
dos. No hay duda que es mucho más cómodo sembrar 
al viento sin preparar antes el terreno y sin. cultivarle. 

MARQUESA.—Supongo que no harán ustedes caso 
de este hermano mío, que es como Dios lo ha hecho. 

ESPERANZA.—Ya conocemos su modo especial de 
practicar el bien. 

ASUNCION.—Ese desgraciado Cabrera, ese borra- 
chón, que es la vergiienza del pueblo, y esa infeliz que 
vive con él, “la Repelona”, son buena prueba de ello. 
Usted se divierte en convidarles, en oírlos disparatar...; 
beben hasta caerse... 

ESPERANZA.—Y como nosotros se lo ateamos y nos 
negamos a socorrerlos mientras no cambien de vida, 
nos insultan cuando nos encuentran. A eso da usted 
lugar con su modo de entender la caridad. 
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MARQUESA.—Bueno andaría todo si el fuera el en- 
cargado de mejorar las costumbres del pueblo. 

HELIODCRO.—Sí; ya sé que soy para ustedes la 
bestia del Apocalipsis, corriente; nos dividiremos el im- 
perio del mundo, es decir, de este pueblo: ustedes con 
los SUYOS; yO... yo conmigo solo, porque yo no tengo 
míos, los mios son libres: piensan lo que quieren, ha- 
cen lo que quieren, viven como quieren. 

ESPERANZA.—Beben lo que quieren. 

HELIODORO.—Sií, señora; eso sobre todo. No les 
impongo ni siquiera la obligación de creer que yo sea 
una persona decente. Libertad, libertad, ése es mi le- 
ma. Liberte, ¡Iiberté cherie!” 


ESCENA XI 
Dichos y Teresa, por la izquierda. 


TERESA.—¡Doña Esperanza! ¡Asunción! 

ESPERANZA.—¡ Teresita! ¡Hija mía! 

ASUNCION.—¡ Teresita de mi alma! 

ESPERANZA.—No sabes lo que nos alegramos de 
todo, cuando nos escribió tu tía que te casabas con 
Santo Toribio; nosotros que le conocemoz de toda la 
vida... Serás la mujer más feliz de este mundo. A mi 
hermana se lo decía yo muchas veces: Si yo tuviera 
una hija, no le pediría a Dios otro marido para ella. 
Ahora, habrás visto cómo las mayores advecrsidades, 
cuando se llevan con resignación, no son más que prue- 
bas pasajeras, y algunas veces se nos anticipa aquí la 
recompensa. 

TERESA.—Gracias a la tía; gracias a ustedes. 

ESPERANZA. —¡Y qué buena estás!... 

ASUNCION.—¡Y qué guapa! Pareces otra. 

TERESA.—Muchas gracias. 

HELIODORO.—(Bajo a Teresita.) Si, puedes darlas; 
porque si le pareces guapa y le pareces otra, calcula 
lo que le parecerías antes. 

ESPERANZA.—¿Y tu marido? No queremos dejar de 
saludarle. 

TERESA.—No tardará. Fué al telégrafo, y habrá ido 
a misa, de paso. 

MARQUESA.-—Sí, salió con Enriquito. 
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ESPERANZA.—¿Pensáis vivir en Moraleda? 

TERESA.—Sí, en Moraleda. 

ESPERANZA.—Muy bien pensado. Allí tenéis toda 
clase de comodidades. La,casa de tu marido es magnífi- 
ca, y luego la finca de recreo, allí cerca, una finca re- 
gia. Todo muy descuidado, eso si, porque el Marqués, 
desde que enviudó, no se cuidaba de nada; pero aho- 
ra contigo... 


ESCENA XII! 
Dichos y Don Francisquito por la segunda derecha. 


FRANCISQUITO.—Con permiso de las señoras. 

MARQUESA.—¿Qué ocurre, don Francisquito? 

FRANCISQUITO.—Natividad y Martín esperan aba- 
jo; dicen que la señora Marquesa les ha mandado venir 
a esta hora. 

MARQUESA.—Sí, si; para entregarles todos sus pa- 
peles, Que suban, que suban en seguida. Digales usted 
que están aquí también doña Esperanza y doña Asun- 
ción. 

FRANCISQUITO.-——Ya lo saben, señora Marquesa. 
Vase por la segunda derecha.) 

MARQUESA.—¿Conque por fin se casan estos chicos? 

ESPERANZA.—Una buena obra que será agradeci- 
da; los dos son muy buenos, muy trabajadores, y aho- 
ra, establecidos en excelentes condiciones, cada uno en 
su oficio, estarán en la-gloria, 

TERESA.—¿Casan ustedes a alguien? 

MARQUESA.—Sí; a dos pobres muchachos del pue- 
blo, dos huérfanos protegidos nuestros; digo, ella no es 


. del pueblo; su historia es cosa de novela. 


TERESA.—¿Sí? Cuenten ustedes. 
MARQUESA.—Después, que ya están ahí 


ESCENA XIV 
Dichos, Natividad y Martín por la segunda derecha, 
MARQUESA.—-Adelante, adelante. Todos son de ca- 
sa: mi sobrina, la Marquesa de Santo Toribio. 
NATIVIDAD.—¿La señorita Teresa? Estuvo aqui ha- 


ce años; era una niña; vino un día a visitar el Asilo con 
la señora Marquesa y con otra señora. 
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E 

TERESA.-—Mi madre. 

MARQUESA.—¡Qué memoria! Porque entonces tu 
eras una chiquilla. 

NATIVIDAD.—Yo me acuerdo de todo. 

TERESA.—Yo también recuerdo ahora. Si, entonces 
oí la historia; por cierto que me impresionó mucho; pero 
después había olvidado hasta ahora; sí, ya recuerdo. 
Es la niña que salvaron unos marinos del pueblo, de un 
barco naufragado. 

NATIVIDAD.—Si, señora; yc soy. 

ESPERANZA.—No pudieron salvar más que a esta 
mña y a una pobre mujer abrazada a su hiio; la mujer 
murió en seguida, el chico se salvó también. Fué en la 
tarde de un día de Nochebuena; por eso cuando confir- 
mamos a los dos niños, en recuerdo les cambiamos el 
nombre, y les llamamos Natividad y Jesús. 

TERESA.—El niño es este joven... 

NATIVIDAD.—No, no, señora. 

MARQUESA.—No; el niño se salvó del naufragio, 
pero ha naufragado después en la vida. Todo lo que 
Natividad, no es porque esté ella delante, fué siempre 
de dócil, de aplicada, todo lo que supo agradecer siem- 
pre el bien que se le hizo, el muchacho tuvo de díscolo 
y de rebelde: a los ocho años se escapó del Asilo; des- 
pués, qué sé yo las barrabasadas que hizo; tuvimos la 
desgracia de que se librara, por el número, de ir al ser- 
vicio, y por ahí anda hecho un perdido; unas veces se 
escapa del pueblo, sin saber adónde; de pronto aparece. 

ESPERANZA.—Como comprenderás, hemos desistido 
ya de protegerle. 

ASUNCION.—Si, si; bueno es el mozo. 

TERESA.—¿Y usted perdió a alguno de su familia 
en el naufragio? 

NATIVIDAD.—No lo sé, señora; no recuerdo; tenía 
yo tres años. 

MARQUESA.—Venían de Orán en un mal barco de 
vela; era una compañía de titiriteros, diez o doce per- 
sonas; por la madre del chico pudo saberse algo. 

TERESA.—¿De modo que el muchacho cue se salvó 
con usted no era su hermano? 

NATIVIDAD.—No, señora, no. 

MARQUESA.—No eran hermanos. 

HELIODORO.—Como que fueron novios. 
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MARQUESA.—No hay que hablar de eso; el chico es 
an loco romancero, que se le puso en la cabeza que Na- 
tividad había de casarse con él porque el Destino, así 
dice él, el Destino, para que nada le falte; es muy dado 
a leer novelones y crímenes en los periódicos; pues el 
ec según él, los había unido, y nada podía sepa- 
rarlos. 

ESPERANZA.—¡Pobre Natividad! Para casarse con 
ese pillete más le valía no haberse salvado. 

TERESA.—Entonces, ¿este joven es su prometido de 
usted? 

MARTIN.—Para servir a usted. 

ESPERANZA.—Este es otra cosa: muy honrado, muy 
trabajador; los dos tienen su oficio; ella es planchadora, 
él carpintero; él trabaja en el mejor taller que hay aquí; 
a ella le hemos puesto ahora un obrador que es una mo- 
nada, y como los dos son tan estimados de todo el mun- 
do, vivirán tan ricamente. 

NATIVIDAD.—Gracias a ustedes. 

MARTIN.—Sí, señoras, gracias a ustedes. 

MARQUESA.—Para que digan que nuestras Juntas no 
sirven de nada. 

TERESA.—¿Y se casan ustedes pronto? 

NATIVIDAD.—La semana que viene; este domingo 
cs la última amonestación. 

TERESA.—Cuente usted con mi regalo. Algo útil pa- 
ra la casa. Ustedes me dirán lo que necesitan. 

NATIVIDAD.—Tantisimas gracias, señorita; en la 
casa tenemos de todo: estas señoras son tan buenas...; 
pero lo que usted quiera, señorita, demasiado hace us- 
ted. 

TERESA.—Yo me enteraré. 

MARQUESA.—Me alegro que hayáis venido cuando 
están aquí doña Esperanza y doña Asunción, porque 
aunque yo sea la presidenta, como ellas son las que han 
intervenido en todo... 

ESPERANZA.—Por Dios, nosotras no hacemos más 
que interpretar los deseos de usted, Marquesa. 

MARQUESA.—Pues pasemos al despacho, que don 
Francisco ya tendra listos los documentos, y se os hará 
entrega de todo. Martín tendrá que echar algunas tfir- 
mitas, y todo queda en regla; ya no os falta más que 
las bendiciones. 
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ESPERANZA.—Hacen linda parejita, ¿verdad? 

TERESA.—Es interesante. Pero yo no sé por qué 
pienso en el otro. 

HELIODORO.—Y ella también, créelo. 

TERESA.—¿Tú crees...? 

HELIODORO.—Estoy segura. 

TERESA.—Ya es más interesante. 

MARQUESA.—Vamos, pasen ustedes. 

ESPERANZA.—Pase usted, Marquesa. 

MARQUESA.—Venid vosotros. 

NATIVIDAD.—Con permiso de ustedes. 

MARTIN.-—Con su permiso. (Se van todos, menos 
Teresa y don Heliodoro, por la izquierda.) 


ESCENA XV 
Teresa y Don Heliodoro. 


HELIODORO.—¿Has oido todo eso que dicen del po- 
bre Jesús? Pues no tienen razón, es lo de siempre: a cam- 
vio del bien que hacen exigen una abdicación completa 
de la voluntad, una especie de esclavitud; las personas 
no son personas para ellas, son abstracciones, almas que 
salvar, y las personas, ¡qué demonio!, tenemos un alma; 
pero envuelta en muchas fibras de carne y hueso, san- 
gre que hierve, nervios que saltan, vida, en fin, vida que 
es fuerza y rebeldía. A la primera travesura del mu- 
chacho ya le notaron de sospechoso; la desconfianza y la 
reprensión continua fueron el sistema empleado, y es na- 
tural, la rebeldía fué en aumento, hasta que terminó en 
guerra declarada; y el chico no es malo, pero consegui- 
rán que lo sea si como a tal le tratan. Quiere a esa mu- 
chacha; en su cariño, es verdad, hay mucho de roman- 
tico, frases de folletín, ridículas muchas veces; yo he 
sido el primero en rcírme de él; pero en el fondo su ca- 
riño. es sincero, apasionado; y la muchacha también le 
quiere, pero está acobardada; acepta el marido que le 
ofrecen como una limosna que no puede rechazar, por- 
que un pobre no puede rechazar una limosna sin parecer 
ingrato; pero un marido es lo que no debe darse nunca 
de limosna... Luego dicen que hablo... ¡No he de ha- 
blar, si hay cosas que encienden la sangre! Lo mismo 
han hecho contigo... 


/ 
(4 


Ly 


A 
| 


O A E il 


A A o 


A A 


AS a 


LOS MALHECHORES DEL BIEN 73 


TERESA.—¿Conmigo? 

HELIODORO.—Síi; tú lo sabes. No les bastaba con 
asegurarte el pan; había que asegurarte la virtud, había 
que salvarte; y como no confiaban en ti, por lo visto, 
ni contiaban en que ningún hombre joven te ofreciera 
su amor, pobre como eras..., y en eso quizá tenían ra- 
zón; los jóvenes de ahora son cobardes para el amor, 
y al luchar por la vida lo juzgan como estorbo, y quién 
sabe si ellos también tienen razón; porque la vida de 
ahora es dura y difícil, y castiga muy cruelmente al que 
no acepta la realidad y se distrae en el camino mirando 
a las estrellas o escuchando a los ruiseñores. 

TERESA.—Entonces, si tú mismo dices que todos tie- 
nen razón, ¿de qué puedo quejarme? 

HELIODORO.—Si, sí; todos tienen razón; pero es 
que yo no me resigno a la razón, no acepto así la vida; 
mi lucha fué siempre no luchar por ella, sino contra ella, 
cuando me pareció inaceptable en sus condiciones. Por 
eso vivo aquí de limosna, pero sin abdicar, como un rey 
vencido, pero no humillado, que por nada del inmundo 
lirmaría su abdicación; solo, como el ángel rebelde, que 
prefirió ser demonio a ser ángel arrepentido y perdona- 
do; solo y grande en mi infierno, y por eso digo que hi- 
cieron mal en casarte con ese viejo egoísta que sólo bus- 
có en ti un aya de confianza para sus hijos y un ama dé 
gobierno para su casa; po eso digo que hacen muy 
mal en unir a esos dos muchachos que, obligados por la 
gratitud, no se atreven ellos mismos a creer que no se 
quieren. 

TERESA.—¿Por qué no han de quererse? Tú sí que 
fuiste siempre un romántico, querido tío. Confiesa que 
tú, con toda esa historia de naufragio en día de Noche- 
buena, de titiriteros, de huérfanos recogidos en la tem- 
pestad, compusiste un novelón o melodrama en tu cabe- 
za, y este final de boda prosaica te desilusiona por com- 
pleto. Pues la muchacha parece muy contenta con su 
suerte, 


MHELIODORO.—Como tú con la tuya. y 

TERESA.—¡Qué empeño en mezclar historias distin- 
tas! 

HELIODORO.—¿Pretendes hacerme creer que estás 
enamorada de tu marido? 
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TERESA.—Sé decirte que no me ha costado ningún 


sacrificio mi casamiento. 

HELIODORO.—Porque no quisiste antes a ningún 
hombre, y no sabes aún lo que es cariño..., amor..., ver- 
dadero amor; pero ¿quién dice que no llegará ese día? 

TERESA.—¿Qué dices? 

HELIODORO.—Que si la vida, con sus prosaicas rea- 
lidades, parece vencer al ideal, el ideal es lo único eter- 
no, y, por fin, se desquita victorioso, y en un día, en un 
momento, desbarata, destruye la vida mejor ordenada, 
la más tranquila, la que parecía más segura de pasiones 
o de locuras que trastornaran su equilibrio perfecto. 

TERESA.—No temo pasión ni locuras que trastornen 
mí vida. 

HELIODORO.—Pues algo llegará...; por lo menos 
una gran tristeza que llenará tu alma y acaso no sepas 
de qué proviene, y será el ideal, el ideal que, tarde o 
temprano, exige su parte en nuestra vida. 


ESCENA XVI 
Dichos y Natividad por la segunda derecha. 


NATIVIDAD.—Ustedes perdonen; quiero hablar con 
la señora Marquesa. 

HELIODORO.—¿Qué te ocurre? Vienes asustada. 

TERESA.—¿Qué sucedió? 

NATIVIDAD.—Si, señora, sí, muy asustada; las se- 
ñoras nos dieron nuestros documentos, estuvieron tan 
cariñosas como siempre, Dios se lo pague; salimos jun- 
tos Martín y yo, los dos tan alegres; en la esquina nos 
separamos, él hacia su taller, yo a mi obrador; apenas 
me quedé sola, aparece Jesús y me cierra el paso y em- 
pieza a decir unas cosas, como loco, nunca le he visto 
así; ya parecia conforme, yo creí que no se acordaba de 
mí, y ahora... No sé qué dice, que nos mata, que se ma- 
Tamel Seguro que está loco... Quería venir a insultar a 
las señoras; yo eché a correr asustada, volví aquí, creo 
que me siguió, no quise mirar atrás; pero yo le via, le 
oía decir cosas..., siempre lo misino: Os mato, me mato, 
y a esas brujas también. Dios le perdone; las brujas eran 
las señoras... Está loco, pueden creerlo; seguro que está 
loco. 
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HELIODORO.—El melodrama, la novela... ¿Qué te 
decia yo? 


TERESA.—Perdone usted, Natividad. ¿Usted no qui- 


so nunca a Jesús? 


NATIVIDAD.—Si, le quise; ya ve usted, en todo igua- 
les: juntos nos salvaron de milagro, juntos nos nombra- 
ba siempre todo el mundo, siempre juntos nuestros nom- 
bres y los dos solos en el mundo, recogidos por caridad, 
toda nuestra vida de caridad; pero él se ha portado muy 
mal, muy ingrato... 

TERESA.—Pero ¿es tan malo como dicen? 

NATIVIDAD.—Si, señora, si; no se sujeta a nada; 
muy rebelde y muy mal cristiano, dice atrocidades. Y se 
ha escapado del Asilo muchas veces; hasta toreando an- 
duvo por los pueblos, y otra vez con unos titiriteros. 

HELIODOCRO.—Es natural; entre ellos nacisteis. ¿Tú 
no has sentido nunca el deseo de dar unas volteretas? 

NATIVIDAD.—¿Yo? No, señor; y eso que de peque- 
ña, según dicen, tenía todo el cuerpo dislocado. 

TERESA.—¡Qué hcrror! Eso debía estar castigado. 

HELIODORO.—Si: debía estarlo, y mucho más dislo- 
car corazones y cerebros. 

TERESA.—Y dime, ¿qué otras maldades hizo el po- 
bre Jesús? 

NATIVIDAD.—-Muchas, señorita. Un día alborotó to- 
do el pueblo; anduvo con el Cabrera y “la Repelona”, 
borrachos los tres, por esas calles, echando herejías por 
aquellas bocas, y desde aquel día fué cuando las seño- 
ras dejaron de protegerle; hasta entonces siempre le 
habian perdonado. 

HELIODORO.—Pero aquel día, con el calor de la im- 
provisación, salieron a relucir historias de señoras muy 
principales; como “la Repelona” está enterada de todo 
lo que pasa en el pueblo, hubo conciliábulo y se decre- 
tó la excomunión. 

TERESA.—¿Y ya no quieres a Jesús? 

NATIVIDAD.—¿Quererle? Sí, siempre le quiero, y me 
da mucha lástima de que sea así; pero ya es otra cosa; 

a sabe que me caso y no debe pensar en mí. Si Martín 
o ve hoy hablar conmigo de esa manera... ya ven us- 
tedes lo que hubiera podido suceder, una desgracia; 
porque los hombres pronto se acaloran, y aunque Mar- 
tín es muy prudente, tanto le hubiera pinchado el otro... 
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Yo, la verdad, estoy muy asustada, señorita, y quiero 


decírscio todo a la señora Marquesa para que metan 
miedo a Jesús y no vuelva a suceder lo que ka sucedido. 
TERESA,—Sí, hay que procurarlo. (Se oyen voces 
dentro, del Criado, Jesús, Cabrera y ía Repelona.) 
NATIVIDAD.—¡Dios mío! ] 
TERESA.—¿Qué? ¡Ah! ¡Qué gente! 
HELICDORO.—Nada, nada; no te asustes. Son ami- 
gos míos. Ahí le tienes; ése es Jesús, y Cabrera y “la 
Repelona”, su morganática... Adelante, adelante. Con- 
migo no se desmandan, no tengas miedo. 


ESCENA XVI 
Dichos, la Repelona, Jesús y Cabrera. 


REPELONA.—Muy buenos dias, para servir a ustedes. 

CABRERA.—Muy buenos días, don Heliodoro y la 
compañía. 

JESUS.—Buenos. 

HELIODORO.—¡ Hola, hola! ¿A qué debemos el ho- 
nor de recibir a estas horas tan lucida representación 
de la golfería de este pueblo? 

JESUS.—Hemos preguntado por usted, don Heliodo- 
ro, para que nos dejaran subir; pero queremos hablar a 
la señora Marquesa y demás señoras de la Junta... Yo, 
de lo que me importa...; éstos..., no sé. 

REPELONA.—Yo, de pedir justicia y de que se sepa 
quién es cada uno y de que esas señoras no vivan en un 
puro engaño y sepan a quién socorren, que están entre- 
gadas a cuatro lagartas que les hacen ver lo blanes ne- 
ero; cuatro beatonas que son las peores del pueblo y 
sou las que nos sacan las faltas a las demás para ser 
ellas solas y que las señoras no atiendan a nadie más 
que a elias... Hipócritas, embusteras, que andan averl- 
guando a qué kora van las señoras a la iglesia para irse 
allí a darse golpes de pecho, a besar el suelo, y después... 
¡Ay!, después... Como si una no supiera quién es cada 
una... Y por mi salud que una a una he de irlas cogiendo 
en lo suyo y he de correrlas por esas calles cada vez 
que las coja. Ahí está la del tio Cacharrero, que: es la 
que más habla, la que salió de Nazareno este Viernes 
Santo... En el paso de los azotes debió ir la condenada, 
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que no la hay más perra mi más remala en el pueblo, ni 
creo que en el infierno. 

TERESA.—¡Qué mujer éstai Debe ser temible. 

HELIODORO.—Bueno, bueno; reprime tu justa cóle- 
ra y deja hablar a los hombres. Tú, Cabrera, cuyo nom- 
bre ha traspuesto los límites de este pueblo, el tercero 
de tu dinastía... ¿No es eso? 

CABRERA.—Sií, señor, excelentísimo señor don Helio- 
doro; Cabrera tercero, para servirle y a la compañía, la 
excelentísima señorita, tan reguapisima como es; de su 
excelentísima familia de usted. ¿No es verdad, don He- 
liodoro? 

HELIODORO.—Sobrina mía. 

CABRERA.—Por muchos años y muy largos. 

HELIODORO.—Pero no te interrumpas; quedamos en 
que eres el tercero de tu gloriosa casta. 

CABRERA.—Sí, señor, excelentísimo don Heliodoro. 
Usted nos ha conocido a todos. Mi padre gran borra- 
cho, mi abuelo gran borracho también. Mi abuelo sirvió 
en el ejército a las órdenes del excelentísimo general 
don Ramón Cabrera. Esta boina blanca fué del excelen- 
tísimo señor general, que se la regaló a mi abuelo. 

HELIODORO.—Ya lo sabes; esa boina fué del gene- 
ral y fué blanca. 

CABRERA.—Yo también hubiera sido militar, naci 
para la guerra. Porque ¿qué hace un hombre en la paz? 
Podrirse. No queda otro recurso que beber; por eso be- 
bo yo, por no podrirme. Pero no se hacen cargo y me 
llaman borracho. No es verdad; borracho es el que bebe 
por beber, y eso es repugnante. Borracha es ésta, “la 
Repelona”, aquí presente, que es la que nos ha traído el 
descrédito con las excelentísimas señoras de la excelen- 
tísima Junta. Yo no falto a nadie, sufro el vituperio con 
modestia... Soy mártir de mis ideas, como mi abuelo. 

TERESA.—¡Ay, tío! ¡Me da mucho miedo esta gente! 

NATIVIDAD. —Señorita, haga usted por que se vayan 
pronto. 

HELIODORO. 
dices? : 

JESUS.—Yo no digo nada. ¿Qué quiere usted que di- 
ga? Quiero decir a la señora Marquesa y a las demás 
señoras y señores de la Junta, que haré todo lo que eilos 
quieran, que me pondré al oficio que quieran; yo no ten- 


A mí me divierten. Y tú, Jesús, ¿qué 
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go la culpa de ser torpe para los oficios; me gusta más Bo: 


salir a la mar o me gustaría correr tierras; pero, en fin, 
haré lo que quieran, ya digo. Yo no hice otra cosa mala 
que escaparme dos veces, y las dos veces fué porque me 
dijeron que no valía para nada y quise ver si por el 
mundo adelante valía para algo. Y un día que bebí sin 
tenerlo por costumbre y me junté con éstos, y dijimos 
no sé qué cosas y las señoras se enteraron.. . Eso es todo 
lo malo quí yo hice, y por eso me tratan peor que a un 
ladrón y no me quieren en ninguna parte, ni los patro- 
nos de barco me quieren por no ponerse a mal con los 
señores, y tengo que andar al contrabando con los Pi- 
mentones, que son los únicos que me han querido con 
ellos. Y luego dirán todos que entre qué gente ando y 
en malos asuntos. Ya lo sé que está mal y que un día 
nos cogerán los carabineros y nos darán un tiro, ¡ojalá 
y fuera eso!, o nos meterán en la cárcel. Pero ¿qué ha- 
ce un hombre cuando se ve como yo? Que me perdonen 
las señoras y aquí me tienen, haré lo que quieran, lo 
que manden, ya digo... 

HELIODORO.—(A Teresa.) ¿Tengo yo razón? 

TERESA.—-Si es verdad lo que dice... ¿Oyes, Nativi- 
dad? 

NATIVIDAD.—(Rompiendo a llorar.) Me da mucha 
pena. | 

JESUS.—Tú sabes que es verdad lo que digo, por eso 
lloras, porque eres muy cobarde; porque me has dicho 
siempre que me querías y ahora no te atreves a decirlo; 
pero tendrás que decirlo, lo dirás... 

NATIVIDAD.—¡Señorita! Me da mucho miedo... ¡La 
señora Marquesa! 


ESCENA XVII! 


Dichos, la Marquesa, Doña Esperanza y Doña Asunción 
por la segunda izquierda. 


MARQUESA.—¿Qué es esto? ¿Qué significa esto? (A 
Natividad.) ¡Tú aquí otra vez! Y vosotros, ¿qué hacéis 
aquí? ¿Han visto ustedes? 

ESPERANZA.—¡Qué atrevimiento! 

ASUNCION.—¡Qué desvergiienza! 

MARQUESA.—(A Heliodoro.) Has sido tú, de fijo, 
quien los ha recibido. 
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HELIODORO.—Yo, sí; lo menos que se puede hacer 
es oirlos. Jesús viene a pediros perdón. 
MARQUESA.—¡A buena hora! ¡Ya se le ha perdo- 
nado bastante! 
HELIODORO.—¡Nunca se perdona bastante! 
MARQUESA.—Ya sabemos a qué atenernos con su 
arrepentimiento. (A la Repelona y aí Cabrera.) ¿Y vos- 
otros? Tú, lo de siempre; cuando necesitas algo, muy 
compungida, muy humilde; viene a contarnos que no 
quiere vivir con ese hombre, que la libremos de él, que 


la amparemos, y apenas consigue lo que quiere, vuelve 


a las andadas, a vivir en pecado, a ser el escándalo del 


pueblo. 


CABRERA.—Excélentísima señora Marquesa: con to- 
dos los respetos a la excelentísima señora Marquesa y 
a estas excelentísimas señoras, eso de separar a dos per- 
sonas que viven prepiamente como matrimonio... 

MARQUESA.—¡Calla, calla! No puedo oírlo. 

REPELONA.—Pero, señora Marquesa, yo bien estaría 
tan casada como la primera; pero si no puede ser, si 
nadie sabe de mi marido, que va para diez años que me 
dejó sin decir palabra, y ésta es la hora que no sé si 
está vivo o muerto. ¿Qué hace una mujer en mi caso? 

MARQUESA.—¿Oyen ustedes? 

ESPERANZA.—Vivir con decencia y como Dios manda. 

REPELONA.—Yo con decencia vivo, y nadie dirá que 
ando con unos y con otros, como muchas... 

ESPERANZA.—Lo de siempre: calumniar, sacar a 
relucir historias... 

REPELONA.—Historias, sí, señora, historias... de esas 
cue las emboban a ustedes con manto de santas... Y de 
muchas señoras que andan en la Junta, también sé yo al- 
go, que todas no son como ustedes... Pregunten ustedes 
a la de don Gumersindo a qué va una tarde sí y otra no 
a casa de la Cacharrera, que la casa tiene dos puertas a 
dos calles, y yo sé quién entra por la otra. 

MARQUESA.—¡Calla, calla, que no queremos orrte! 

REPELONA.—¿Y de la Jueza, quieren ustedes saber 
algo? > 

ESPERANZA.—;¡ Jesús! Una señora tan respetable... 

REPELONA.—Y tan santa. De eso se fían ustedes, de 
la santidad. Así hacen ustedes las caridades, a quien me- 
jor engaña, y los que decimos nuestro sentir somos los 
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malos... Pero yo les digo a ustedes que quien les ha qui- 
tado a ustedes la voluntad de socorrernmos tienen que oír= 


me, y se olrán cosas... Que a la hija de mi madre el que 
se la hace se la paga. 

MARQUESA.—(Llamando.) Don Francisco, Pedro, 
vengan ustedes, pongan a esta gente en la calle. (A don 
Heliodoro.) Y tú, ¿qué haces? 

ESPERANZA.—Esto no puede oírse. 

ASUNCION.—¡Qué gente, qué gente! 

JESUS.—Tiene razón, tiene razón. Con ustedes no vale 
la verdad; pero esto que hacen ustedes ahora no está 
bien..., no está bien. Esa no se casa con Martín, yo lo di- 
go. Esa no puede ser más que mi mujer.  ' 

NATIVIDAD.—¡Señora Marquesa! 

MARQUESA.—(A jesús.) A ti ya te arreglaremos, ya 
te lo dirán el jefe de la Guardia civil y el señor juez. 

JESUS.—¿Qué van a decirme? ¿Que me vaya del pue- 
bio? Mejor; me iré, me iré..., pero puede que deje re- 
enerdo. 

MARQUESA. — Qué ¿isciencia! 

ESPERANZA.—¡Amenazas! 

MARQUESA.—Esos criados... ¡Don Franoisquito! 


ESCENA XIX 


Dichos: Don Francisquito y un Criado por la segunda 
derecha. El Marqués y Enrique por la izquierda. 


FRANCISQUITO.—Señora Marquesa... 

MARQUES.—¡ Tía!... 

ENRIQUE.—;¡Mamál... 

MARQUESA.—¡Pronto! Echad a esa gente a la calle... 

ESPERANZA.—¿Cuándo se ha visto cosa igual? ¡En 
qué momento le saludo a usted, Marqués! 

MARQUES.—Doña Esperanza... Asunción... 

FRANCISQUITO.—Vamos, que no tengamos que echa- 
ros a empellones. Fuera de aquí... 

REPELONA.—Sí; ya nos vamos. Pero oírnos, han de 
oírnos adondequiera... 

CABRERA.—Siempre mártir, sufro el vituperio con 
modestia... 

jESUS.—Tú, ya lo sabes, con Martin no te casas. 

FRANCISQUITO.—¡Silencio todos!... ¡A la calle, a 
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ye emborracharse, a gritar allí, a la calle! (Se van dispu- 
tando, por la segunda derecha, Jesús, la Repelona, Ca- 


brera, don Francisquito y el Criado.) 


ESCENA "ULTIMA . 


La Marquesa, Doña Esperanza, Asunción, Teresa, Nati 
vidad, el Marqués, Don Hetiodoro y Enrique. 


MARQUESA.—¿Han visto ustedes? 

NATIVIDAD.—¡Ay, señorita! 

ESPERANZA.—No te asustes; ya le ajustarán las 
cuentas. ” 

MARQUES.—Gente desagradecida, ¿no es eso? 

ASUNCION.—Ya lo ve usted. 

MARQUESA.—(A don H.utiodoro.) Por supuesto, de 
todo esto tú tienes la culpa.. 

ESPERANZA.—Eso, Eso; usted, usted. 

ASUNCION.-—Usted les da alas. 

MARQUESA.—Celobras sus desvergiienzas; les per- 
mites entrarse aquí; los desmoralizas, como si ya no lo 
estuvieran bastante. 

HELIODORO.—¿Conque yO, eh?... Vaya, no quiero 
habiar yo también; jaqueca por jaqueca, preficro la que 
yo tome a la que me den ustedes. Señores... (Vase por 
la izquierda.) 

ESPERANZA.—Natividad se ha puesto trrala. 

MARQUESA.—Claro, se ha asustado...; las amena- 
zas de ese pillo... 

ASUNCIÓN.-—No hagas caso, hija... Ya le dirán lo 
que hace al caso... 

MARQUES.—-¡Cuántos disgustos cuesta el hacer bien! 

ESPERANZA.—No lo sabe usted bien, querido Mar- 
qués:.. En cuanto salgamos a la calle, esa tarasca nos 
apedrea. 

MARQUES.—Yo saldré co: ustedes. 

ASUNCION.—Pero, Natividad, vamos... A esta chica 
le va a dar algo... 

ESPERANZA.—Una taza de tila. 

MARQUESA.—Traedia aquí dentro. Yo tengo anties- 
pasmódico. 

MARQUES.—¡Queé disgusto! (Se van todos por la iz- 
quierda, menos Teresa y Enrique, que quedan en es- 
cena.) 
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ENRIQUE.—¿Has presenciado toda la escena? Mera 
TERESA.—SÍ, y estoy muy conmovida. Ese pobre mu- 
“chacho... Podrá ser malo, pero oyéndolo no lo parece. 

ENRIQUE.—¿Verdad que no? Yo creo lo mismo; y 
creo que Jesús era el que debía casarse con Natividad... 
Sería más bonito. 

TERESA.—SÍi..., pero la vida no es tan bonita...  * 

ENRIQUE.—Aunque hay en ella muchas cosas bonitas. 

TERESA.—¿Eh? 

ENRIQUE.—Como tú. 

TERESA.—¡Primo! ¡Ja, ja, ja!... , 

ENRIQUE.—Calla, calla. No vayas a decir a nadie 
que yo te he dicho... 

TEÉRESA.—A nadie, descuida... Quedará entre los 
dos. Guardar un secreto es también muy bonito, ¿verdad? 

ENRIQUE.—¡Muy bonito! 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Jardín con verja al foro y puerta en el centro, en la Casa de la 
Marquesa viuda de Casa-Molina. Dos butacas y seis sillas de 
mimbre. Es de día. 


ESCENA l] - 
Don Francisquito, seutado a la izquierda en un butaca, 
dormido, y con un libro sobre las rodillas. Después Don 
Heliodoro, que sale por el segundo término derecha. 


HELIODORO.—(Llamándole.) Don Francisquito, don 
Francisquito, don Francisquito..., quito..., quito... 

FRANCISQUITO.—(Despertando.) ¿Eh?... ¡Ah! Don 
Heliodoro. 

HELIODORO.—¿Se dormía la siesta? 

FRANCISQUITO.—No, ya lo ve usted; leia muy” en- 
tretenido... ¡En mí cuarto hace un calorl... 

HELIODORO.—Y en el mío. En esta casa las únicas 
habitaciones cómodas son las de respeto. Nosotros, cuer- 
pos pecadores, bueno es que nos mortiliquemos; este 
achicharrarnos de ahora y estos picotazos de mosquito 
nos serán descontados en el infierno. : 


quiere usted? Cuando se t 
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'FRANCISQUITO.—Don Heliodoro, ¿por qué es us- 
ted tan volteriano? Antes no era usted así, tan descrei- 
dote... 

HELIODORO.—Cuando tenía dinero, es verdad. ¿Qué 

fiene dinero se cree en todo. 
A propósito... 

FRANCISQUITO.—A propósito de dinero, ¿verdad? 
Ya sé lo que va usted a decirme. 

. HELIODORO.—Como que he dejado de dormir mi 
siesta sólo por cogerle a usted aquí a solas; porque 
cuando presume usted que necesito habiarle se me es- 
curre usted como una anguila. 

FRANCISQUITO.—Por evitar discusiones. 

HELIODORO.—Dbiscusiones, discusiones. Usted es ej 
que puede evitarias. Vamos a ver, don Francisquito; 
moy ño vamos a discutir, me da el corazón que hoy no 
discutimos. 

FRANCISQUITO.—No, señor; no discutimos, porque 
de una vez, y en redondo, se lo digo a usted. No puede 
ser, no puede ser, no puede ser. 

HELIODORO.—¿Lo ve usted cómo es usted el que 
empieza la discusión? No puede ser, no puede ser; siem- 
pre me dice usted lo mismo. 

FRANCISQUITO.—Porque usted me pide siempre lo 
mismo, dinero. 

HELIODORO.—¡Dinero! ¡Cualquiera que le oiga a 
usted!... ¡Dinero! Un anticipo de quince duros, un anti- 
cipo. miserable. 

FRANCISQUITO.—Pero, don Heliodoro, si aún no 
estamos a quince. ¿Es posible que haya usted gastado 
toda su asignación? 

HELIODORO.—Mire usted, don Francisquito, todo se 
lo consiento a. usted menos que llame usted asignación 
a esa porquería. ¡Cuarenta duros una asignación! 

FRANCISQUITO—¡Pero cuarenta duros en quince 
días! ¿En qué pueden gastarse en este pueblo? 

HELIODORO.—Es que yo no me gasto el dinero en 
este pueblo; me lo gasto en mi, en mí propio, que me 
considero capital de primer ordun. Lúculo como en casa 
de Lúculo. Heliodoro vive en sí mismo, no en este pue- 
Dal en el otro... Yo soy yo... 

FRANCISQUITO.—No lo eche usted a broma. Ya sa- 
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be usted que la señora Marquesa me AS prohibido 
le preste o anticipe cantidad alguna. Ñ 

HELIODORO.—Pero ¿qué necesidad : hay de. que. ñ 
sepa mi hermana? cd 

FRANCISQUITO.—Esa es buena, y es usted el pri 0 
mero en decirselo. Je, 

HELIODORO.—¿Yo, yo? ¿Que yo digo que usted me e 
anticipa dinero? : A e 

FRANCISQUITO.-—No, decirlo no. Pero. ¿usted cree 
que necesita usted decirlo para que le conozcan a usted 
cuando tiene dinero? Todos los meses ya se sabe: del 
uno al diez, tiempo revuelto; del diez al quince, bo= 
nanza. 

HELIODORO.—Caima chicha, querrá usted decir. 

FRANCISQUITO.-—Y sí yo me ablando, del quince al 
veinte, tempestad desh:cha, ciclones y mareas vivas; de 
modo que, al depender de mí, he decidido que este mes 
se asegure el ticmpo. 

HELIODORO.—Es usted un Gracián hablando por 
alegorías. Peru considere usted... 

FRANCISQUITO.—¡Nada, nada! Si insiste usted, se: 
lo diré a la señora Marquesa. Este mes no hay anticipo. 

HELIODORO.—Pero don Francisquito, que ahora no 
es para lo que usted se figura. La partida de tresillo del 
Casino me na pintado muy mai... Tengo deudas, deudas 
de juego; usted sabe que las deudas de juego son sa- 
gradas. 

FRANCISQUITO.—¿Sí? Pues a mí no me paga usted 
nunca que jugamos y usted pierde. Recuerde usted los 
cuatro duros de la otra noche. 

HELIODORO.—¿Lo ve usted, lo ve usted cómo las 
deudas del juego son sagradas? No quiero que me aver- 
gúence usted por cuatro duros; le pago a usted en el 
acto si me anticipa usted veinte duros en lugar de quince. 

FRANCISQUITO.—Vaya, don Heliodoro, no tengamos 
un disgusto, como siempre, por estas tonterías. Si quie- 
re usted diez pesetas, es lo que puedo darl=; y no como 
anticipo: diez pesetas de mi bolsillo, que puede usted 
sumar a esa deuda sagrada. 

HELIODORO —¡ Diez, pesetas! Aún no pido limosna... 
Guárdese, guárdese esas diez pesetas. ¡Ah, Heliodoro, 
Heliodoro; era cuanto te quedaba que ver en este mun- 
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- do!... Deme usted veinticinco siquiera; son quince más 
y" mo es tan Vergonzoso aceptarlas. 
0 FRANCISQUITO.-— O tengo más, don Heliodoro; si 
las tuviera... 


HELIODORO.—Bien está; no discutamos... Vengan 


pe esas diez pesetas. ¡Ápuremos el cáliz! Me debe usted. 
 QUuInce; siempre hemos de ac 


abar por que sea usted el 
Que me deba dinero. 
0 FAANCISQUITO.— Y PLOCUre- usted! quel la ISeñoa 
Marquesa no se entere, 
HELIODORO. 


¿De qué se ha de enterar con disz pe- 
Setas? ¿Qué idea tiene usted de mí? Esto es encerrar a 
Un aguila en un cuarto bajo. 


ESCENA 


Dichos y Teresa por la segunda izquierda. 


TERESA.—¡ Hola, tío! 
HELIODORO.-—¿ Tampoco tá duermes 
TERESA.—No; yo no acostumbro. 
HELIODORO.—-Ni tu marido te dejaría; ronca de un 
modo...; ya le oigo, ya. Ahora que estamos solos, ¡qué 
odioso me es tu seño; marido! 
TERESA.—Tío, por Dios; no tienes razón, y además 
no estamos solos. | 
PTE LIODORO. Don: Francisquito está en el secreto, 
en todos los secretos; es uno de nuestros más eminentes 
CuUCOos. 
FRANCISQUITO.—¡Este don Heliodoro!.. 
sa ya le conoce y no le hará caso. 
HELIODORO. sí, sí; todos nos conocemos, don Sua- 
Ve, como yo le llamo. Es lástima que sus aptitudes di- 
plomáticas se pierdan en tan reducida esfera. 
FRANCISQUITO.—Vaya, don Heliodoro... A 
-HELIODORO.—Dime tú si sostener el equilibrio en- 
tre las diez o doce señoras que aquí mangonean no es 
más difícil que sostener el equilibrio europeo. 
MIT ERANCISQUITO.—Con su permiso, señora Marque- 
Sa, me retiro. Este don Heliodoro... (Vase por la se- 
gunda derecha.) 
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ESCENA III 
Teresa y Don Heliodoro. 


HELIODORO.—El que no le entienda que le compre. 
Volviendo a tu marido... 

TERESA.—Tío, por Dios... 

HELIODORO.—Escúchame: si estamos de acuerdo, 
de otro modo no te lo diría. No puedo con esos hom- 
bres de una idea, que trazan la línea recta de su vida 
conforme a esa idea, muy orgullosos de ajustar a ella 
toda su conducta. Como si las ideas se tuvieran más que 
por una de estas dos cosas: por temperamento o por 
conveniencia. En tu marido todo se une; porque, eso sí, 
es muy equilibrado. Es de esos hombres que gradúan 
con escala hasta las sonrisas; tanto para los iguales, 
tanto para los inferiores; para los superior:s tanto. ¡Y 
con qué aire compasivo nos considera a los que no pen- 
samos como él! Parece que quiere decirnos: “En este 
mundo tengo que soportaros por desgracia; pero des- 
pués..., vosotros al infierno, yo a la gloria, vestido y 
calzado...” División de castas. Te digo que es insopor- 
table. A mí que me den santos de veras: San Franciscos, 
Santas Teresas, San Pablos, o que me den fanáticos, 
todo pasión y fuego: Savonarolas, Calvinos, Torquema- 
das; pero estos tartuíos dulzones de ahora, que mn se 
abrasan ellos espiritualmente, ni nos abrasañ material- 
mente, sin más armas que femeniles alfileres, me suble- 
van, me indignan... Uno de ellos basta para infernar 
una familia; lo sé por experiencia; figúrate multitud de 
ellos lo que harán en el mundo. Y son de manera que, si 
por tolerancia mal entendida se les consiente, se enva- 
entonan, y toman la tolerancia por miedo o por aca- 
tamiento que se les debe; si por natural defensa se les 
combate..., ¡ah!, entonces son los primeros en invocar 
la libertad que ellos odian y la tolerancia. que ellos no 
practican... ¡Mala ralea! 

TERESA.—¡Qué exaltación, tío! : 

HELIODORO.—Hablo así porque he padecido mucho 
con nuestra familia. Cierto es que cometí ligerezas y 1 
errores cuando, al morir mi padre, me hallé dueño de. 
una fortuna; me habían educado tan estrechamente, con 
tanta severidad, que, por natural reacción, rompi todo 
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freno al verme libre. Y sucedió lo que había de suceder. 


No habían fortalecido mi voluntad; la habían destruído: 
el sistema de educar y gobernar en España. Comprome- 
tí locamente mis intereses. La lección fué dura, pero pu- 
do ser provechosa si entonces me hubieran saivado ge- 
nerosamente. Pero no; me consideraron incapaz de todo, 
volvieron a tratarme como de niño, cuando entonces em- 
pezaba en realidad a ser hombre. Mi cuñado, el Mar: 
qués de Casa-Molina, un hombre así como tu marido, 
hombre de ideas, de principios, se comprometió a sal- 
varnos a mi hurmano Ramón, tu padre, que era como yo, 
ya lo sabes, y a mi; pero de qué modo: humillándonos 
para siempre, incapacitándonos para intentar siquiera re- 
hacer nuestro crédito y nuestra fortuna. Tu padre mu- 
rió desesperado; yo..., yo tuve que separarme de la mu- 
jer que era todo mi cariño, debí abandonarla con un hijo 
que tra mi única ilusión, debí casarme con quien ellos 
exigieron; ya tú sabes si fuí feliz en mi matrimonio... 
Por todo entraron como invasores en nombre de su 
idea...: por nuestra hacienda, por nuestra casa, por 
nu?stro corazón. Y yo, sin voluntad entonces, consentí 
en todo, porque, como ellos aseguraban, creía yo que 
el nombre y el honor de nuestra familia era antes que 
todo y había que salvarlo a cualquier precio. Y todo 
se salvó, todo, menos la mujer que yo quería, mi hijo 
adorado... y yO; yO, que no soy yo, porque nada hay 
en la vida que sea mio, y sólo me conozco, así, al 
protestar de tarde en tarde, unas veces con burlas, que 
parecen bufonadas de loco; otras con rebeldías, que les 
parecen ingratitud...; pocas, muy pocas, con lágrimas 
de muy hondo, para mí solo o, como ahora, con alguien 
como tú..., que lloras también... por mí y por ti al 
mismo tiempo... Porque algo padeciste de lo que yo he 
padecido... ¿No es verdad, hija mia? ' 
TERESA.—Sí, tío, sí; sólo a ti me atrevería a decír- 
telo... ¡Soy muy desgraciada! e 
HELIODORO.—¿Lo ves? ¡Pobre hija mía! 


ESCENA IV 


Dichos y Enrique, por el tercer término derecha. 


ENRIQUE. —¿Estabais aquí? Ya decía yo: en el jar- 
dín debe haber alguien. 


TERESA.—¿Nos císte hablar desde tu cuarto? 
ENRIQUE.—No; es que yo bajé por curiosidad; 
taba escondido, en acecho. : | 
TERESA.—¿En acecho? 
HELIODORO.—¿Hay algo que acechar? 
ENRIQUE.—¡Ya lo creo! Muy interesante. 
TERESA.—¿Sí? Habla, habla. '8 
ENRIQUE.—Ya sabéis que desde que mamá se trajo 
aquí a Natividad para que estuviera en casa hasta el 
día de su boda con Martín, la pobre muchacha no ha 
salido una sola vez, para evitar escenas como la pa- 
sada. 
HELIODORO.—Sí; es lo más parecido a un secues- 
tro. 
ENRIQUE.—Ya sabéis que de Jesús no había vuel.- 
to a saberse nada. | 
TERESA.—No. Hubo quien dijo que se había embar- 
cado para el Brasil, o qué sé yo dónde. 
HELIODORO.—Por cierto que, cuando dieron la no- 
ticia, todas esas señoras clavaron los ojos en la mucha- 
cha para observar si le impresionaba mucho. 
TERESA.—Pero ella estuvo muy serena. 
ENRIQUE.—¡Ya lo creo, como que sabía que estaba 
aqui! 
TERESA.—¿Cómo? 
ENRIQUE.—Veréis. En estas horas de la siesta, ya sa- 
béis que todos estamos recogidos en casa. | 
HELIODORO.—Las personas serias sí... Tu madre lo 
tiene preceptuado con frase inapelable como todas las 
suyas: “A estas horas no se puede estar en el jardín.” 
Pero nosotros nos hemos propuesto demostrar que se 
puede; con la mayor parte de las cosas de que le dicen 
áÁa uno que no puede ser sucede lo mismo: todo es atre- 
verse. | 
TERESA.—Deja contar a Enrique. 
ENRIQUE.—Ayer bajé yo como hoy; no tenía sueño, 
cogí un libro. : 
HELIODORO.—Si, de mi biblioteca particular, ya lo 
noté; ten cuidado que no lo vea tu madre. 
ENRIQUE.—¡Tío! No es tuyo el libro, te aseguro... 
HELIODORO.—Bueno, bueno; si yo no me asusto; ya 
he visto que le faltaban cuatro láminas. 
ENRIQUE. Tío! 
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TERESA.—¿Y qué libro es ése? 

HELIODORO.—¡Una friolera! “El desnudo en cli 
te”. Tú verás dónde guardas las estampitas, porque 
como tu madre las coja... 

ENRIQUE.—¡Bromas del t 

HELIODORO.—Bueno, sig 
tampoco. i 

ENRIQUE.—¿Me dejas contar...? 

ADORO si hombre, sí; estamos muy intere- 
sados. 


ENRIQUE.—Pues estaba yo en el cenador leyendo 
y de pronto oigo pasos muy callandito y veo a Natividad 
que, mirando a un lado ya otro, se dirige a la. puerte- 
cilla del huerto, la abre y entra Jesús, y los dos se po- 
nen a hablar y estuvieron hablañdo una media hora, y 
al despedirse... 

HELIODORO.—Se dieron un beso. 

ENRIQUE.—¿Lo vió usted también? 

HELIODORO.—Como si lo hubiera visto, 

TERESA.—¿Y no pudiste oír nada? 

HELIODORO.—Si, el beso. ¿Te parece poco? Por 
ahí comprendería que no regañaban. 

ENRIQUE.—Si, oí algo; él quedó en volver hoy. 

TERESA.—¿ Hoy? 

ENRIQUE.—Y 'es la hora; por eso bajé; pero, sin 
duda, como estabais aquí... 

TERESA.—¿Habremos desbaratado la combinación? 
¡Qué lástima! 

HELIODORO.—Aún puede ser tiempo. Esto me inte-- 
resa... Vámonos cada uno por nuestra parte... Yo haré 
como que salgo a la calle y volveré a entrar por el co- 
cherón; vosotros hacéis como que entráis en la casa, 
volvéis a salir y os escondéis donde os parezca. Es pre- 
ciso ver, enterarse... 

TERESA.—Sí, sí. Esa historia me interesa mucho... 

ENRIQUE.—¡Y a mi, y a mí! Es como si leyera una 
novela. 

HELIODORO.—Con estampas. Ahora dispersión ge- 
neral, y después al acecho. 

TERESA.—Sí, sí. ¿Dónde puedo yo esconderme? 

ENRIQUE.—Ven conmigo. EN 

TERESA.—Juntos será más difícil que no nos vean, 


lo! 
ue. Teresita no se asusta 
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AA ARA no; verás, yo sé muchos esco 


HELIODORO —Sí, sabe más de lo que tú te figuras. Re de ; 
ENRIQUE.—;¡ Tío! | 
HELIODORO.—Hasta luego; aquí a comunicarnos las 
observaciones... ¡Estoy en mis glorias! (Se va por el 


foro, y Teresa y Enrique por el segundo Fe l2- A: 
quierda.) ; 
ESCENA V | de AS 

P 

Natividad, por el tercer término izquierda. Jesús, por el h 
tercer término derecha, q 


JESUS.—Creí que hoy no venías; creí que me habías 
engañado ayer para que me fuera antes. 

NATIVIDAD.—No; había gente en el jardín y no sé. 
todavía... Gracias a que será la señora Marquesa joven, 
que es muy buena y no dirá nada. Me ha tomado tanto 


cariño y yo a ella... Es muy buena. Pero no puedo estar 
mucho tiempo. ; 
JESUS. Este anochecido me embar- 


CG... ¿Qué dices? 

NATiVIDAD.—¿Qué voy a decir? 

JESUS.—Algo... Que lo sientes o que te alegras; algo 
verdad, que nunca me dices nada. | 

NATIVIDAD—¿Qué voy a dcir? Que me alegro, no 
es verdad; que lo siento, no vas a creerio; de modo que 
para ti como si fuera verdad. Por eso me callo, es lo me- 
jor. 

JESUS.—No nos volveremos a ver. ¡Parece mentira! 
separarnos, no vernos más, no saber uno de otro. 

NATIVIDAD.—¿Por qué no hemos de saber? 

JESUS.—Pensarás que yo voy a escribirte a tu casa y 
que el otro te consentirá escribirme... Es decir, el otra' 
puede que sí lo consintiera; como no te quiere, como só- 
lo se casa contigo por su convenie ncia.. 

NATIVIDAD.—Eso no; me quiere, nos Queremos. 

JESUS, NOTES verdad, no E verdad, no os queréis. 
Si no os habéis ME aÍBio dos veces sin testigos, y para 
eso Os habían dicho antes lo E tenías que deciros. Si 
eso no es querer; querer es decirse todo lo que uno lle- 
va dentro, lo bueno y lo malo... Y él, ¿qué te ha dicho 
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nunca? ¿Y qué sabes tú de él? Lo que te han dicho: que 
es muy formal, muy trabajador, no se lo niego, y que 
es muy bueno, porque ha sabido aplicarse al primer ofi- 
cio que le pusieron. ¡Si acertaron con su gusto y con su 
habilidad! Cada uno servimos para una cosa. Yo tam- 
bién serviré para algo, ya dare con ello. Yo he leído 
que los que han hecho más cosas en el mundo, al prin- 
cipio han andado siempre muy torpes y muy mal mi- 
rados, y todo el mundo creía que no servían para nada. 
Ahí está Cristóbal Colón, el que descubrió la América, 
y muchos sabios, y hasta los santos, al principio, por lo 
regular, eran muy malos. 

NATIVIDAD.—Déjate de novelas, Jesús; más te va- 
liera no haber leído tantas cosas malas, que eso te ha 
hecho ser como eres. 

JESUS.—Como soy, como soy. ¡Válgame Dios, que 
son cosas que no pueden perdonarse! Yo no soy in- 
grato, no lo fuí nunca, aunque lo digan todos, pero a mi 
no se me ha tratado como a ti; las mujeres caéis me- 
jor en todas partes, y a ti siempre te miraron como si 
hubieras nacido aquí; a mí, no; yo siempre como de 
fuera, de muy lejos; porque sabían que mi madre era 
africana, porque había nacido allá, en Orán, pero de es- 
pañoles, tú lo sabes; de chico me llamaban el morito y 
judío, y el de los títeres, y a cualquier cosa, con la mis- 
ma canción: “Es la sangre, la sangre que nu le deja...” 
Contigo no; como eres así, menuda y blanca, y tan ru- 
bia; como no conocieron a tu madre ni a ninguno de 
los tuyos, ni sabían de dónde eres, creyeron que habías 
venido por milagro, del mar o del cielo, tú sola, y a 
ti siempre te quisieron todos; pero a mí no, a mí nadie... 
Así hubieran dejado que me ahogara; ésa hubiera sido 
la caridad. , 

NATIVIDAD.—No digas barbaridades; ¿lo ves como 
cres desagradecido? , ] 

JESUS.—Es que con darle a uno la vida, si la vida es 
mala, ¡bueno está el favor! A 

NATIVIDAD.—Es muy tarde, Jesús. Los señores van 
a despertarse. (Pausa.) 

JESUS.—¿Y cuándo es la boda? 

NATIVIDAD.—El domingo, ya lo sabes... ¡No me 
preguntes, no hablemos más de eso! : 

JÉSUS.—No, ni nada, de nada ya. El domingo esta- 
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ré yo muy lejos. Para olvidar, dicen que cada legua es AAN 
un año; veré si es verdad. JD 
NATIVIDAD.—Se oye gente en la casa. : 
JESUS.—¡Qué miedo tienes! Si me ven vas a perder 
tu acomodo, ¿verdad? No, no lo pierdas; la conveniencia 
es lo primero. 
NATIVIDAD.—¡ Jesús! (Pausa.) 
JESUS.—No, si tienes que ser tú la primera que diga 
adiós, yo no te lo digo... : 
NATIVIDAD.—Mira que eres... Si yo te quiero mu- 
cho. 
JESUS.—Pues entonces, ¿qué cariño es ése? No me 
quieres como yo a ti, que no he pensado en otra mujer 
más que en ti en mi vida; para mí, como si no hubiera 
otra; me parecía que Dios nos había salvado ¡juntos 
para no separarnos nunca... Si me quisieras... ¿A que 
no eres capaz, a que no te atreves? 
NATIVIDAD.—No; no vuelvas a decirme lo que ayer. 
Eso sí que es no quererme; eso sí que es ser malo... 
¡Escaparnos! ¡Escaparme yo como una mala mujer!... 
¡Calla, calla! 
JESUS.—Tienes razón. ¿Qué dirían las señoras y to- 
dos, y qué te esperaba conmigo? Era echarse en brazos 
de Dios, y Dios no hace milagros todos los días... Ya 
nos salvó una vez..., y la gente, la gente ya hizo bastan- 
te: nos han dado pan, nos han protegido, dicen que 
nos han hecho mucho bien... | 
NATIVIDAD.—Y es verdad; tú que no sabes agrade- 
cerlo. 
JESUS.—Eso habrá sido; ya me castigan, ya... 
NATIVIDAD. —¡Quién sabe si será tu suerte! ¡Ojalá 
seas muy rico y muy feliz! 
JESUS.—¡Ojalá no lo seas tú nunca! 
NATIVIDAD.—¡Así me quieres!... 
JESUS.—Para que te acuerdes de mí. Porque si eres 
feliz, ¿para qué ibas a acordarte?... Dirías siempre: 
Bien hice en lo que hice, y no te pesaría nada. 
NATIVIDAD.—¡Qué modo de pensar! 
JESUS.—Como' lo siento. Por supuesto, ¡tantas co- 
sas siento y me las callo!... Dime adiós, adiós... para 
SIempre..., yo no lo digo... Aunque también dicen que 
soy hereje, creo en Dios, y creo que no es para siempre, 
no sé por que, pero es que no puede ser, vaya... 
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CASIO y 

- NATIVIDAD.—Adiós... 

na JESUS.—No, no te doy un beso; para el otro todos... 
E Mío fué el primero, que vale más que todos. (Vase co- 
4 rriendo por el foro derecha. Natividad se queda lloran- 


17! do, y al Observar que viene vente se va por el tercer tér- 
mino izquierda.) 
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ESCENA VI 


Teresa y Enrique, que salen por el segundo término iz- 
quierda. Don Heliodoro por ei tercer término derecha. 


TERESA.—¿Has oido? 

HELIODORO.—Sí. ¿Y vosotros? 
ENRIQUE.—Todo. ¡Pobre Jesús! 
TERESA.—¡Pobre Natividad! 
ENRIQUE.—Ella no; ¡si ella le quisiera...! 

TERESA.—¿Tú qué sabes de eso? Yo te digo que 
ella me da más lástima. 

HELIODORO.—Pues a mi los dos..., y ninguno si no 
hacen caso de mí. Ahora mismo voy detrás de Jesús, le 
cojo, le hablo... y... Ya veréis, ya veréis, 

TERESA. ¡Pero tío!... 

HELIODORO.—Nada, nada. Hoy estoy templado, y 
por si acaso voy a templarme más todavía. Esto lo arre- 
glo yo, o no lo arregla nadie. Me siento genio protector, 
hada bienhechora como en las comedias de magia. De 
Ho que ando mal es de talismanes... Porque aquí no vale 
más que un talismán, el dinero... ¡Dinero! Y con diez 
pesetas prestadas no se puede hacer mucha magia. Pero 
allá voy, allá voy... Heliodoro o el genio del amor... 

> Preparad las bengalas para la apoteosis. (Vase corrien- 
do por el foro derecíia.) 


ESCENA VI 


| 


Teresa y Ennique. 


ENRIQUE.—Hará aiguna atrocidad. 

TERESA.—Dejémosle; ya lo dirá el resultado. ¿Lo 
razonable, la locura? ¿Qué los diferencia en nuestra vida 
sino el resultado? 

ENRIQUE.—¿Pero te alegrarías como yo de que Na- 
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“tividad no fuera razonable? Habría que oír a mamá. y 


a todos esos señores; ellos que están tan ufanos con su 
“asociación, creen que de ellos depende la felicidad en 


esta vida y la salvación en la otra de todos sus prote- 
gidos. ¡Lo que dirían! Cuando pienso en esto, mira, 
comprendo que ia muchacha no se atreva... Pero ¿quién 
les manda disponer así del corazón de las gentes?... 
Claro que ellos dicen: No, nosotros en esos asuntos los 
dejamos en libertad, libertad completa; no hacemos más 
que indicar, proponer.. 

TERESA. —SÍ; pero cuando se indica y se propone en 
nombre de beneficios recibidos; cuando se juzgaría ingra- 
titud la menor protesta, rebeldía la menor resistencia... Y 
cuando se está no en el mundo y protestar es aventurarse 
a lo desconocido, y peor todavia, a lo ya conocido, a la 
pobreza, en la que nadie puede responder de su cora- 
zón ni de su conciencia..., porque sólo el que pasó por 
elio puede saber lo que acobarda ser pobre, sin nada 
de lo que alegra la vida, de lo que da independencia a 
nuestro corazón y a nuestras acciones... Y un día y otro 
la misma perspectiva de luchar y luchar desesperado... 
Créelo; a los que sucumben y desfallecen en esta lucha 
sólo los que han vivido algún tiempo en la pobreza de- 
ben juzgarlos; los demas no tienen derecho. 

ENRIQUE.—SÍ..., para una mujer sola sobre todo... 
Comprendo que Natividad se resigne. Pero es muy tris- 
te resignarse, y al empezar a vivir, vivir ya de recuer- 
dos... Porque el primer amor no debe olvidarse nunca. 
¿Verdad? 

TERESA.—¡El primer amor! 

ENRIQUE.—¿Tú no has querido nunca? 

ERESA da 

ENRIQUE.—No me dirás que tu marido jué tu primer 
amor, ni creo que el segundo, aunque no hayas querido 
más que una vez. 

ERESA.—¡Enrique! 
- ENRIQUE.—Tu historia es la de Natividad; por eso te 
Interesa tanto. También a ti te salvaron de uñ naufra- 
gio... Y tú acabas de decirme por qué te .casaste. Y de 
seguro hay algún recuerdo en tu vida. Ese primer amor 
Le pa se olvida nunca. 
ERESA.—¡Bah! Eso crees. Dentro de algunos años 
eS me dirás si se olvida, yo no puedo decírtelo. A la 
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ere 
edad en que pude sentir ese primer amor, fué cuando 
todas las tristezas cayeron sobre nuestra casa. Nadie 
me habló de amor. Para los de mi clase, yo no era un 
partido ventajoso; para los de clase más humilde era 
todavía mucho...; una señorita mal acostumbrada, como 
suele decirse. A unos no les convenía yo, pobre; los 
otros no se atrevían a ofrecerme súu pobreza. Y piensa que, 
unos por calculadores, otros por cobardes, mal podían 
Inspirarme simpatía. Así es que ese primer amor, que 
núnca se olvida, como tú dices, para mí no ha existido... 
Yo no puedo tener ese recuerdo, y si no hay un recuer- 
do de amor en mi vida, comprende que ya mucho menos 
puede haber una esperanza. 

ENRIQUE.—¡Esperanza! Yo tampoco tengo esperan- 
za y soy joven... como tú. 

TERESA.—¿Como yo? Tú eres un niño. 

ENRIQUE.—Pues como si fuera un viejo, porque ya 
toda mi vida será para mí un recuerdo. 

TERESA.—¡Qué gracioso! Ya te dije que dentro de 
unos años, muy pocos, volveré a preguntarte por ese 
recuerdo... Cuando en este jardín haya otras flores co- 
mo éstas, que ya no serán éstas..., y otras mariposas 
blancas y azules como éstas..., que tampoco serán las 
mismas... 

ENRIQUE.—Pero yo sí, yo seré el mismo. 

TERESA.—Como el jardín..., ¿verdad? Pero en tu 
corazón habrán florecido otras flores, y en tu pensa- 
miento revolotearán otras mariposas. 

ENRIQUE.—¿Mariposas? No..., mira, mira..., un abe- 
jorro es lo que revoiotea. ¡Mal agiero! 

TERESA.—¿Eres supersticioso? No; al aire libre no 
es mal agiiero; sólo cuando se entra en nuestra habita- 
ción y zumba alrededor nuestro. Pero aquí no... Mira 
en Cambio cuántas mariposas blancas, azules... 

ENRIQUE.—Las blancas son noticias alegres que lle- 
gan... ¿Esperas alguna buena noticia? ] 

TERESA.—¿Yo? ¿De quién? ¿De dónde? ¡Ah!, sí; 
espero una carta, una carta... 

ENRIQUE.—¿De quién? 

TERESA.—De mis hijitas... no, de mis hermanas, de 
las niñas; les escribí al colegio una carta que les habrá 
alegrado a ellas también. ¡Las pobres criaturas, sé yo 
que estaban tristes! De pequeñas nos cuentan historias 
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de madrastras, ¡historias horribles! Alguien eS habriá > 
dicho, con maía intención, que ellas también tenían ma- 
drastra... Escribieron a su padre muy tristes, pero yo 
les escribi en seguida una caría con tanto cariño, con 
todo mi corazón, y espero que me contesten con mu- 
chos besos, llamándome mamita, mamita SUYa ano 
VES..., HO hay duda, hoy llega la carta; me lo anuncian 
las mar 1posas blancas. 

ENRIQUE.—¿ Y las mariposas azules, qué anuncian? 

TERESA.—Cuando yo era niña, en el colegio, crela- 
mos que venían de parte de los muertos que nos quisie- 
ron en vida y € od en el ciclo, de las almas bienaven- 
turadas; en los camposantos hay muchas mariposas azu- 
les. 

ENRIQUE.—Pues si es eso, dentro de algún tiempo, 
de muy poco, cuando vuelvas aquí, verás cuantas marl- 
posas ul es. 

TERES>A.—¡Ja, ja!... ¿Piensas morirte, primito? 

ENRIQUE.—No te rías... ¿Crees que soy un niño? 
¿Que no siento, que mi vida no es muy triste? Yo sé 
querer aunque no me quieran. 

TERESA. —¡Yal; ese primer amor que nunca se ol- 
vida. ¿Y quién es, quién es? ¿Puedo yo saberlo? 

ENKIQUE.—No te burles de mi. 

TERESA.—¿Burlarme? No. De nada que sea tristeza 
para nadie... Pero ya olvidarás ese amor, te lo ase- 
guro.. 

ENRIQUE.—¿Tú qué sabes si puede olvidarse? 
TERESA.—¿El primero? Si, Enrique. Ya verás qué 
poco sighilica para ti su recuerdo y las mariposas blan- 
Cas, que anuncian cartas de los ausentes, y las mari- 
posas ae que nos saludan de parte de ¡os muertos... 
Ya lo verás; eres muy niño... ¡Tu primer amor! ¿No 
has de oividarlo?... 

ENRIQUE.—Así lo hubieras sentido tú, a ver si te 
acordabas siempre. 

TERESA, —¿Quisicras que hubiera sentido el primero? 
Pues más que eso, Enrique: el que no se olvida, ése sí 
que no se olvida. ¡El último! 

ENRIQUE.—¡Teresa! 

JERESA.—¡Chist! Quita, quita. ¿No ves? El abejo- 
rro, que vuelve a: zumbar. Ayúdame a espantarlo. 

ENR AQUE.—¡El abejorro! Doña Esperanza y Asun- 
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ción que llegan al jardín... Esas sí que son de mal agiie- 
lO... y Oportunas... 


ESCENA VUI 


Dichos, Doña Esperanza y Asunción, que salen por el 
toro derecha. 


ESPERANZA.—Teresita, muy buenas tardes. Adiós, 
Enrique. 

TERESA.—Muy buenas tardes. 

ENRIQUE.—¡Señoras! 

ASUNCION.—La Marquesa dormirá la siesta todavía. 

TERESA.—No tardará en despertarse. 

ESPERANZA.—Hemos venido tan temprano para ver 
a tu tía antes de la Junta y dejar arreglados los turnos 
de ía Mesa de petitorio para la novena de ia Buena Es- 
peranza. Si lo dejamos para la Junta, todo es disgus- 
tos; hay señoras muy impertinentes que todo lo quieren 
a su comodidad. 

ASUNCION.—Todas quieren pedir a la hora de la 
función; sobre todo donde hay muchachas, para lucirse 
y tontear con los novios. 

ESPERANZA.—Y a esa hora conviene que estén en 
la Mesa señoras de respetabilidad como la Marquesa y 
como tu, si te dignas acompañar a tu tía. 

TERESA.—Con mucho gusto. 

ASUNCION.—Porque lo importante es que suba la 
cuestación. Y personas como tu tía, respetadas y cono- 
cidas de lo más principal, son las que convienen a esa 
hora, que es cuando asisten más caballeros a la iglesia. 
Los muchachos mucho monear y sonreír con las mucha- 
chas; pero los pobres chicos, ya se sabe, por puro 
compromiso dejan sus dos pesetas; y si pueden, de las 
dos, una falsa. 

ESPERANZA.—El año pasado tuvimos la debilidad 
de dejar este turno a las de don Casimiro, y aparte del 
escándalo que dieron, presentándose vestidas como para 
una corrida de toros, nos perjudicaron en más de dos- 
cientos reales, 

ASUNCION.—Además de que hubo un disgusto por- 
que el padre Miguel habló en el sermón de las que se 
pintan, y todo el mundo se fijó en ellas, y ellas se enfa- 
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daron con el padre y dijeron que era una inconveniencia 
decir esas cosas desde un púlpito. Ya ves, el pobre pa-= 
dre Miguel, que, según nos confesó luego, nc creía que 
hubiera aquí ninguna señora que se pintase, y por: eso 
habló, para que nadie pudiera darse por molestado. 
(Pausa larga») 

ESPERANZA.—¿Qué hora será? ¿No llegaremos tar- 
de a la Junta? P 

ENRIQUE.—¿Quieren ustedes que avise a mama? 

ESPERANZA.—No, no; que no se moleste, hay tiem- 
po. (A Teresa.) Y me alegro de encontrarte sola. Tengo 
que decirte algo y prefiero que no esté delante tu tía. 

TERESA.—¿A mi? ; 

ESPERANZA.—Tú sabes cuánto te quiero; creo que 
en nada de lo que pueda decirte verás nunca más que el 
mejor deseo hacia ti por mi parte. 

"ERESA. —Ciertamente. ¿He cometido alguna falta 
sin advertirlo y sin que mi tía lo advierta?... Porque 
me hubiera llamado la atención, de seguro. | 

ESPERANZA.—¿Tu tía? Mira, en confianza, tu tía ha 
sido la que nos ha encargado de advertirte. 

TERESA.—Me lastima esa falta de confianza. 

*»ESPERANZA.—¡Por Dios, no vayas a darte por e- 
terada! Tu tía dice que ya te ha hecho bastantes adver- 
tencias y teme molestarte, pero lo primero que nos en- 
cargó es que no dijéramos que era cosa suya...; lo que 
hay es que yo no sé fingir, creo que se MESCONnOCe ren 
la cara. 

TERESA.—Pero ¿qué he hecho yo? Díganme ustedes 
sin rodeos. 

SPERANZA.—Tú eres muy joven, Teresita; .estás 
educada muy a la moderna, y no das importancia a mu- 
chas cosas: eso prueba tu buena intención; pero el mundo, 
hija mía, no puede. penetrar en las intenciones; juzga 
por lo que ve, por lo aparente. 

TERESA.—Pero ¿qué he hecho yo? 

ASUNCION.—No, no te asustes. Es que se ha comen- 
tado mucho que te bañes a las nueve de la mañana; a 
esa hora no se baña aquí ninguna señora, y parece que 
e3 sienjiicarse. 

TERESA.—Si es que a mí me gusta nadar a mis an- 
playa adentro; el baño es para mí un ejercicio; 
me acostumbró mi padre; ¡tenía yo un miedo al mar de 
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-  Ppequeña!; pero mi padre no podía tolerar que se tuvie- 
uta rmedo a nada. Pai 

ESPERANZA.—Tu padre fué siempre muy exótico; 
las mujeres debemos tener miedo a muchas cosas... 
Créelo, hija mía, el miedo es la mitad de la virtud. 

ENRIQUE.—Ya lo oyes. Desde mañana te bañarás a 
las once de la mañana, muy cogidita a la maroma, 
cada vez que llegue una ota, darás un chillido horrible, 
es la costumbre. A esa hora Ía playa tiene poco que ver, 
pero tiene mucho que oir. 

ASUNCION.—¡Vaya con Enriquito! Parece que vas 
E sacando los pies del plato. ¡Cómo se conoce que no está 
presente tu mamá! | 
| ESPERANZA.—Nosotros aconsejamos a Teresita por 
ñ. su bien;. pero sí ella no lo agradece... 
mA TERESA.—Sí, sí; ¡no faltaba más! 

PS ASUNCION.—Lo mismo sucede con el traje de baño. 

TERESA.—¿También el traje? 

ASUNCION.—Ya sabemos que es lo que se usa en 
San Sebastián y en esas playas a la moda, pero aqui 
4 nadie se atrevería a llevarlo. 

TERESA.—Pues ¿qué se lleva aquí? 

ESPERANZA.—¿No lo has visto? Un túnico muy ce- 
_Trado al cuello y que llega hasta los pies. 

ASUNCION.—Más bien con un poco de cola. 

TERESA.—¿Y si se levanta aire? 

ESPERANZA.-—Hija, por Dios, debajo se llevan pan- 
talones; unos pantalones bombachos que son como 
una falda... 

TERESA.—¿Y quién nada con eso? 

ESPERANZA.—Es que eso de nadar tampoco está 
bien. El baño es el baño, y esos ejercicios no son pro- 
pios de señoras; ayer nos dijeron que llegaste hasta la 
barca de salvamento, y que te sentaste allí a descansar, 
y estuviste hablando con el marinero..., un hombre... 

TERESA.—Muy viejo, por cierto. 

ESPERANZA.—¡Pero un hombre! 

ASUNCION.—¡Un hombre! ¡Ah! 

ESPERANZA.—Y tú en aquel traje..., tú crees que 
nadie se fija; y a la media hora, ya lo sabíamos; te vió 
don Rosendo, que estaba en su azotea, con el anteojo 
de larga vista. 
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ASUNCION.—Y que no se le escapa, nadas por a de 
se han sabido más de cuatro cosas en el pueblo. iy 0 

ESPERANZA.—Enriquito se acordará de alguna. 

ENRIQUE.—¿Y o? 

ASUNCION.—Sí; un día que estaba tendiendo ropa 
una criada en la azotea de esta casa, y tú no andabas 
muy lejos. 

ENRIQUE.—¿Yo? ¿Yo? ¿Y ha dicho don Rosendo...? 
Diganle ustedes de mi Aló que puede mandar a com- 
poner el anteojo... ¡Canastos con el anteojo de don Ro- 
seendo!.. 

TERESA.—Sí que es gracioso.. 

ENRIQUE.—Mamá se “ha despertado; ya baja al jar- 
dín. 

ESPERANZA. —¡Por Dios, Teresita, no nos descubras 
con tu tía! 

TERESA.—Descuiden ustedes; si yo agradezco... 

ENRIQUE.—Es de agradecer... (Bajo.) En todo han 
de meterse... Por supuesto, no vayas a creer lo de la 
azOted... 


ESCENA IX 


Dichos, la Marquesa y el Margués, por el segundo tér- 
mino izquierda. 


MARQUESA.—¿Llevaban ustedes aquí mucho tiempo? 
¿Por qué no me han avisado? 

ESPERANZA.—¡No faltaba más! Estaba usted des- 
cansando... ¡Querido Marqués! ¿Cómo lo pasa a en- 
tre nosotros? 

MARQUES.—Encantado con mí veraneo. ¡Qué her- 
mosa tranquilidad! Yo no sé cómo no acude aquí gente 
de todas partes. 

MARQUESA.—No, por Dios; perdería todo su encan- 
to; estamos muy bien así; en familia, porque aquí so- 
mos todos una familia. 

e ENRIQUE.—(Bajo a Teresa.) Por eso es tan aburriz 

TERESA. —(Idem.) Si te oyesen, si sospechasen que 
dentro de ti hay un revolucionario.., 

ENRIQUE.—(Idem.) No lo sabes bien. 

MARQUESA.—(Bajo a Esperanza y Asunción.) ¿Han 
dicho ustedes a Teresita? 
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/ ESPERANZA.—Si; pero no sé por qué me parece que 
no le ha caído muy bien; yo sentiría... 

MARQUESA.—Es toda a su padre; cada día me con- 
vernzo más. 

ASUNCION.—Y siento decirle a usted que desde que 
ella está aquí, Enrique ha cambiado mucho. 

MARQUESA.—¿Qué dice usted, mi hijo?... 

ESPERANZA.—Sí, sí; está más despierto. Demasiado 
despierto. Obsérvele usted; a una madre no se le esca- 
pa nada. 

MARQUES.—(A Teresa.) Aquí tienes una carta de las 
pequeñas... No, ésta es para mí; ésta es la tuya. | 

TERESA.—¡4 ver, a ver! ¡Qué alegría! Ya “decía yO. 
¿Lo ves, Enrique? 

ENRIQUE.—¿La carta que esperabas? 

TERESA.—Si, sí. 

ESPERANZA.—(A la Marquesa.) Hemos venido pa- 
ra fijar los turnos, y que 10 haya discusiones. Lo que 
usted disponga lo respetará todo” el mundo. 

MARQUESA.——Nos sentaremos en el cenador. Enri- 
que, tráenos papel, tintero y pluma. 

ENRIQUE.—Voy en segiida. (Vase por el segundo 
término izquierda, y a poco sale por el mismo sitio con 
lo que le ha pedido la Marquesa.) | 

MARQUESA.—Haremos las apuntaciones. 

ASUNCION.—Este año no hay más remedio que con- 
tar con la del Indiano, después del donativo que hizo... 

ESPERANZA.—Y la verdad sea dicha, hace mucho 
tiempo que no ha dado ningún escándalo. Por supuesto, 
yo nunca he creído la mitad de lo que se ha dicho de 
ella. 

MARQUESA.—Es que la mitad ya era bastante...; 
pero, en fin, si le ha llegado la hora del arrepentimien- 


to... ($e va en unión de doña Esperanza y Asunción, 


hablando, por el tercer término izquierda, y detrás de 
ellas Enrique.) 


ESCENA X 
Teresa y el Marqués. 


MARQUES:.—¿Que te parece la carta? No te queja- 
rás; escriben como deben escribirte: obedientes, respe- 
tuosas, 


A 
1 


TERESA.—SÍ, ' SÍ... ] eN 
MARQUES.—Como yo les he dicho que debían 
CIDITISI, 


E 


TERESA.—¡Ah, tú! ¿Has sido tú quien..., tú les has 


dicho?... Entonces, mi carta... 

MARQUES.—¿Tu carta? Mira, Teresa; cuando me 
leíste la carta que habías escrito, no quise decirte nada; 
eres muy nerviosa, muy impresionable, pero, desde lue- 
go, me pareció impropia; era una carta..., ¿cómo te diré 
yo?, sentimental, exagerada; a las niñas les hubiera ex- 
trañado; era la carta de otra chiquilla como ellas; en una 
palabra, sin decirtelo, me pareció lo más conveniente 
no enviarla. Ahora ya puedes escribir con más calma, 
con menos nervios, sentando las relaciones en el pie de 
cariño y de respeto natural...; pero sin arrebatos. . Yo 
no pretendo que las quieras como si fueran tus hijas; 
ya sé que es imposible; quiero que te respeten, que se- 
pas hacerte respetar; me pongo en lo justo, en lo razo- 
nable; no pido imposibles... 

TERESA.—No, no; ya se ve..., no pides imposibles... 
Pero esa carta..., esa carta..., dí lo que tú quieras, yo 
la escribí con toda mi alma, yo hubiera querido que ellas 
la leyeran... Y tú... No, no has hecho bien, te lo digo: 
ni por mí ní por tus hijas, no has hecho bien. 

MARQUES.—Vaya, vaya; dejemos los nervios. 


TERESA.—Los nervios, los nervios; no debo tenerlos. 


No me conozco: la vida es más fuerte que nosotros, sabe 
cómo domarnos... ¡Ay, mis nervios de niña voluntario- 


sa, mimada, cuando vivían mis padres, cuando todo el 


mundo estaba pendiente de mis caprichos; entonces 
sí, entonces eran nervios!... Ahora no; ya lo ves; callo 
a todo, lo sutro todo... 

MARQUES.—¿Que quieres decir? 

TERESA.—Nada, nada; no digo nada. Lo sospecha- 
ba antes, hoy he adquirido la certeza. Hay que ser pru- 
dente, callar, fingir... Descuida, no volveré a dejar ha- 
blar a mi corazón... Tú verás cómo calla, ya te pesará 
su silencio... 

MARQUES.—Cuando estés más tranquila, hablare- 


mos... Ahora sí, agradeceré que delante de la tía no 


hables de este modp. 
, TERESA.—Descuida; he dicho que 'aprenderé a ca- 
Har, 
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EN MARQUES.—No es mal principio de aprender a ser 


prudente. 

_TERESA.—¡Ah!... (Vase el Marqués por el tercer 

término derecha, y Teresa queda sentada llorando.) 
ESCENAGXI 
Teresa y Don Heliodoro, que sale 
foro derecha. 

HELIODORO.—Tengo talismán, — tengo 
¿En? ¿Qué sucede? ¿Has llorado?... il 

TERESA.—Nada, nada. Decias que... 
¡Ay tio! ¡Qué cara traos..., cómo vienes! 

HELIODORO.—No hagas caso. No era cosa de ha- 
blar con Jesús en medio de la calle; entramos.a s ntar- 
nos Men un cestablecimiento, una pastelería, no vay 
creer... ¡Pero soy feliz! ¡Ah! De esta vez les don 
disgusto; ya era hora... ¡Ah, señoras y señores graves, 
puedo más que ustedes, tengo talismán! 

TERESA.—Pero, tío, ¿qué disparates, qué talismán 
€s ése? 

HELIODORO.—Mira... (Enseñándole la cartera con 
billetes de Banco.) ¡Dinero! ¡Dinero! Y esto no es nada; 
a Jesús le di otro tanto... Se embarcarán juntos, serán 
felices, a esas señoras les dará un soponcio, habrá quien 


- 


reviente del sofocón... ¡Si fuera quien yo dijera!... 

TERESA.—Pero díme, explicame... Tú no estás bu 
no, tío. : 

HELIODORO.—¿ Yo? Como nunca. Estov glorioso. 
Avisa a Natividad, que venga en seguida. Jesús nos es- 
pera, la llevaré yo mismo. 

TERESA.—Pero, tío, eso no es posible. 

HELIODORO.—¿Que no? Todo está arreglado. Sólo 
falta convencer a Natividad. 

TERESA.—Pues falta todo. Y si lo que has pensado 
es una fuga novelesca, desde ahora te lo digo, es un 
atrocidad; ni la muchacha consentirá en ello, y yo sería 
la primera en impedirlo. ' 

HELIODORO.—¿Tú? ¡Ah! Pues si mi sobrino .Enri- 
que no fuera tan joven, os embarcaba también. 

TERESA.—¡Tío!. ¿Qué dices? 

HELIODORO.—¿Crees que no he notado el efecto 
que tu presencia ha causado en Enrique? El de una apa- 
rición fantástica. 


muy contento por el 


talismán... 


r to , 
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TERESA. —1Calla, calla! 

HELIODORO.—El amor de Querubín por la Condesa, 
su madrina. He sorprendido unos versos suyos, muy 
n:alos, naturalmente, pero apasionados. ¡Oh! 


“Tú que en la noche de mi vida tristo 
como rayo de sol apareciste.. 


Médo habla de unas visiones muy desagradables, que 
deben ser doña Esperanza y doña Asunción y don Fran- 
cisquito, y luego surges tú, aparición celestial, toda luz, 
toda fragancia.. 
TERESA. —Bueno, tío, eso es broma tuya. 
HELIODORO.— Bromas, sí, bromas... ¿Quieres des 
cirme que tú no te has enterado antes que yo? ¡Buenas 
sois las mujeres para no enteraros de esas cosas! 
TERESA.—Como tú quieras... Pero dime lo que im- 
porta. ¿Viste a Jesús? ¿Hablaste con él? Ñ 
HELIODORO.—Procedamos con orden... Al salir de 
aquí, pasé por el Casino, entré a recoger mi correspon- 
dencia, y... ¡oh, sorpresa!, encuentro una carta de un 
amigo antiguo, un perdulario como yo, a quien había yo 
as en una noche de apuro una cantidad..., digo 
to por decir algo...; pero lo que yo digo: “Alguna 
vez sevrecoge lo que se arrojó al vientos Hoy me es- 
cribe diciéndome: “Sé que estás apurado, me coge con 
dinero, y me acuerdo de que siempre fuiste generoso 
conmigo.” Y me incluye una letra... Figúrate; corro a 
casa de Zurita, del O que, naturalmente, es el que 


tiene siempre fondos disponibles; me paga la letra, y ya 
poseedor de mi talismán, busco a Jesús, le encuentro, 
nablamos,* € ios 9s en nuestro plan... ¡Ah!, también 


hablé con Martin; El infeliz me confesó que sólo se 
casa por casal % por respeto, por gratitud... y por 
conveniencia también. Pero que si ella es la priméra en 
decir que no le «quiere, él se conforma... ¡Ya lo creo 
que se conforma; tiene un miedo a Jesús!... Y como ya 
lo sabes todo, ahora avisa a Natividad. Aunque supon- 
go que ya sabe algo. Jesús quedó en avisarla como pu- 
diera; le dejé escribiendo una carta. ¡Qué carta! Tan 
mal escrita como los versos de Enrique...; pero ¡con qué 
Pe Aquí viene Natividad. ¡No te dije! ¡Ya lo 
sabe 
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ESCENA XII 
Dichos y Natividad, por el tercer término izquierda. 


NATIVIDAD.—Señorita, protéjame usted, defiéndame 
usted; usted es muy buena. 

TERESA.—No te aflijas, mujer; ¿qué ocurre? 

.¿NATIVIDAD.—¡No sabe usted! Jesús me ha mandado 
una carta; dice que sí no me voy con» él hoy mismo, 
ahora mismo, será la perdición de su vida..., y dice, ya 
ve usted qué locura, que tiene dinero; ¿de dónde puede 
haberlo sacado honradamente?... Ya ve usted, eso no 
puede ser. Yo no quiero decir nada a la señora Mar- 
qtuesa, porque le costaría caro; pero eso no puede ser... 
Protéjame usted, señorita. 

TERESA.—No tengas miedo, .no llores. 

HELIODORO.—No pienses mada malo de Jesús. Esa 
carta te la ha escrito delante de mí, por conseje mío; 
cse dinero se lo he dado yo; con él podrá trabajar, po- 
dréis estableceros. 

NATIVIDAD.—¡Usted!... 

HELIODORO.—Si, yo; yo que soy así, elgo loco, y 
quiero que seáis felices con vuestro cariño, porque tú quie- 
res a Jesús, y él te quiere, y es lo justo y la verdad, y es 
lo que debe ser... Martín, él mismo lo ha confesado, se 
casaba contigo como tú con él; no creas que le costará 
la vida el desengaño. 

NATIVIDAD.—¡Pero don Heliodoro!... 

» HELIODORO.—Vamos a ver; háblanos con franqueza 


| 
y 


<= do que tú sientes, lo que tú quieres... Si supieras que 


por decir: Yo no quiero más que a Jesús, no me casaré 
más que con él, no pasaba nada, ni esas señoras se in- 
dignaban, ni decían que era ingratitud, ni te retiraban 
su protección, y a Jesús le perdonaban sinceramente, y 
los dos erais muy felices... ¿Que dirías? 
NATIVIDAD.—De ese modo, sí. 
HELIODORO.—Porque tú quieres a Jesús, ¿verdad? 
NATIVIDAD.—Si no lo quisiera, no me costaría tan- 
tas lágrimas. 
HELIODORO.—¿Y te casarías con él mejor que con 
el otro? 
NATIVIDAD.—Sí, señor, sí; a ustedes se lo digo. 
TERESA.—Entonces... 


HELIODORO.—Entonces, no hay más que aa : 

TERESA.—Pero tú crees que si Natividad dijera. ENS 

HELIODORO.—No dice nada:,. Decir sería inútil Ed) 
Conozco a esta gente: primero. se a, de spués, 
cuando vieran que la indignación era inútil, simuarian 
calma, calma hipócrita..., y coil suavidad, con dulzura, 
con todas sus artes capciosas, consegal irian que Jesús 
volviera a parecer un malvado, quie “tú: Jo Creyeraaós 
aprovecharían cualquier debilidad, cualquier Irresolu-' 
ción, triunfarían al cabo..., yo los conozco!.. Y eso es 
lo que yo no quiero No, no; mar y tierra. por medio 
es lo mejor.... Así, ni “se les ve ai se lis oye en sud a 
vientos y en sus chillidos.. , y lo que ha se ve 
como si no existiera... Vamos, Natividad, . 
el mejor modo, el único...; de otro modo, mi 
mi protección, que, por lo menos, es tan 8 
la de esa gente y mucho más desirte laca 

NATIVIDAD.—-Séñorita... ¿Oy usted? Y 
irme así. + 

HELIODORO.—Asi, así... En el primer puerto os Ca- 
sáis, o en el barco; el mareo es caso de artículo “mor- 
tis”; O Si OS parece mejor no os casáis, y así estáis me- 
nos atados si algún día os pesa. 

TERE SAÉSTiO: no, digas atrocidades. 

HELIODORO. — Eh, ya me conoces!... Vamos, ¿qué 
decides, qué dudas? din 
- TERESA.—Pero eso no puede ser... Que hable Íran- 
. camente, que tenga valor. 

HELIODORO.—Sí, sí, muy bonito; pero ya os dije lo 
que sucedería.. Escucha, Natividad, y tú también. Yo 
no te aconsejo; vas a ser tú, otra mujer como tú. ¿Tú 
quieres mucho a la señorita, verdad? 

NATIVIDAD.—Sí, señor, sí. 

HELIODORO. —¿Crees que es muy buena, muy vir- 
tuosa que no puede aconsejarte nada malo? 

NATIVIDAD.—No, señor, no. 

HELIODORO.—Y si ella te dice: Vete con el hombre. 
que quieres, ¿te irás? Contesta. 

NATIVIDAD.—Si la señorita lo dice... 

TERESA —¿Y 02.5. 

“” HELIODORO.—Contesta. 

NATIVIDAD.—Si la señorita me lo dijera... + 

nELIODORO.—Ahora tú... Ya lo ves.. . Piénsalo bien, 
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- en conciencia. De ti depende la suerte de esta criatura... 
A tite han casado como quieren casarla a ella... Su vida 
IN Será lo que es la tuya..., unida a un hombre para siem- 
pre, sin cariño, ni intimidad, ni confianza, como dos per- 
ónas que miden y pesan sus palabras para ocultar más 
Jue para descubrir sus sentimientos. Ahora hablo en se- 
rio y serio, solemiñe si quieres... ¿Qué dice tu cora- 
¿ZO qué dice tu conciencia?... 

TERESA.—Me preguntas en un momento de horrible 
tristeza, cuando acabo de percibir muy claro lo que será 
mi vida... Como tú dices, sin cariño, sin intimidad, sin 
confianza... Mi corazón no dudaría... Pero es grave la 
respor lidad de disponer así de la. vida de nadie. pol 

desgracia!... Yo no puedo aconsejarte nada, 
edo decirte nada... Que resuelva tu corazón... 


mas sera el tuyo qué dice? La verdad, 


por lo más sagrado, por la verdad misma, que es lo más 
sagrado que existe y el primer deber de nuestra vida, 
buscar la verdad en nuestra vida, cueste lo que cueste. 
TERESA.—Sí, tienes razón... Acaso es la pobreza, 
acasa es la desgracia, pero es un cariño verdadero el 
que te-llama... Si sólo fueras feliz un día, ya serías más 
feliz que los que nunca lo seremos y mo podremos decir 
siquiera que lo fuimos. 
¿HELIODORO.—¿Oyes? 
NATIVIDAD.—;¡Señorita! 
al TERESA.—¿Quieres mucho a ese hombre? 
NATIVIDAD.—Si, señorita; le quiero mucho y me da 
KA mucha pena, porque siento que sólo conmigo podrá ser 
bueno, que: él solo por el mundo acabaría por ser malo, 
y siempre tendría yo ese remordimiento. 
TERESA.-—¿Es verdad? Pues con él, no dudes más; 
, sed muy dichosos; el mar os trajo juntos, que el mar os 
Here 
NATIVIDAD —Señorita..., usted me dice... ¡Ay! Ya 
me parece que no hago mal y lloro de alegría... 
HELIODORO.—Vamos, vamos, ven conmigo, recoge 
lo más preciso; saldremos por el cocherón sin que na- 
die nos vea. 
NATIVIDAD.—Señorita, nadie me habió como usted. 
HELIODORO.—Pues yo tembién hablé claro, y si no 
es por mí... 
NATIVIDAD.—Usted también es muy bueno, 


“buena. Yo sé que os queréis; no puedo saber si se 


IN SOS es JACINTA 
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HELIODORO.—A mi manera, que no sé si sel 
felices... pero es ofender a Dios prevenirlo todo.. da . VAN 
mos, vamos. Deer 

NATIVIDAD.—Señorita..., digales usted que nO SOY 
ingrata, que no soy mala. q 

TERESA.—No, pobre niña;edame un abrazo... Algo 
de mi alma se va contigo. (Don Heliodoro se lleva de la 
maño a Natividad por Al foro derecha, y Teresa se a EI 
da llorando y mirando por donde se van.) 


yá 


ESCENA XII 
Teresa, y a poco Enrique por el tercer término izquierda. 


ENRIQUE.— OS Tere sa, ¿volvió tío Hi oro? 
TERESA.—Si, calla; estoy inquieta. ¿Dónde están tu 
madre y esas pi 
ENRIQUE.—De gran conferencia; vino “la Repe- 
lona”. 
TERESA.—¡Ah!, me alegro... Hablará inucho. 
ENRIQUE. —Hoy vino de arre pentida. Dice que se 
separa de su hombre, que no quiere vivir Sl DE 


pide que la socorran para trabajar en su oficio...; la his- 
toria de siempre, pero siempre hace cion 
TERESA. Pobre mujer! ' 


ENRIQUE.—Pero oye, ¿qué cuenta tío Heliodoro? 
¿Habló con Jesús? : 
TERESA.—Sí, sí; ya lo sabrás... No sé lo que me 


pasa... ¡Siento una angustia!... ¡No sé si hice bien, si 
hice mal!.. 
ENRIQUE.—¿Tú? ¿Por qué? 
AE o al foro.) Mira, mira. 
ENRIQUE.—Natividad..., tío Helio doro, ¿adónde van? 


TERESA. ¡Calla! Vienen esas s2 >ñoras. Disimula. Di- 
go, no sé; si quisiera que aún fuera tiempo... No sé, no 
se.. 

ENRIQUE. —Pero es que al f 

TERESA. —SÍ. 

ENRI QUE.— Cuánto me alegro! ¡Felices ellos! 

TERESA.—¿Crees tú que serán felices? 
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ESCENA XIV 
Dichos, la Marquesa, Doña Esperanza, Asunción, la Re-. 
pelona. Salen por el tercer término izquierda. 


044 0 
de MARQUESA.—Bueno, mujer, vueno; lo que hace fal- 


ta es que todo eso sea verdad. 
y. REPELONA.—¡Ay, señora Marquesa de mi alma, do- 
fla Esperanza de mi corazón y querida hermana!; si les 
dicen a ustedes alguna vez qué he vuelto coa ese hombre 
y €s verdad que he vuelto, digan ustedes que no merez- 
co cosa mejor que vivir con él y verme como me h= visto 
hasta ahora por ese gandul, sinvergienza, borracho; que 
no quisiera más sino que vieran ustedes mi cuerpo, para 
que vieran un puro martirio, que no me falta más que lo 
de santa para estar en el calendario, que por lo de már- 
tir, otras habrá con menos motivo. ¡Y quieren ustedes 
que no esté arrepentida!... 

ESPERANZA.—Péersevera, persevera en los buenos 
propósitos. 

REPELONA.—Y tan persevera como me verán uste- 
des siempre, señora, que si no fuera por ustedes, no sé 
adónde iba a volver los ojos. Estaré tan ricamente en 
mi oficio como estaba antes de conocerle, que no sé qué 
mala hora sería aquélla, que debió ser una maldición que 
me cayó encima. 

MARQUESA.—No disparates más. En todo has de 
ser extremosa. Anda, anda con Dios, y si ese hombre te 
persigue y te amenaza, das parte en seguida, no digas 
después que te llevó por miedo. 

REPELONA.—¡Ay, no, señora! ¡Así me arrastrara y 
me hiciera pedazos, ni verle, ni verle! Vaya, señoras, 
Dios se lo pague, y que vivan ustedes tantos años como 
caridades han hecho en este mundo, que yo iré besando 
siempre por donde pisen. 

ESPERANZA.—Anda, anda, mujer... 

REPELONA.—¡Qué buenas son ustedes, qué buenas! 


ESCENA XV 


Dichos, menos la Repelona; después Martín por el foro 
derecha. 
MARQUESA.—¿Qué opinan ustedes de esta conver- 
sión? | 
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ESPERANZA.—Alguna vez será la verdadera. ¿N 
cree usted, Marquesa...?. | 
MARQUESA.—¿ Por qué no? Yo creo. que la Junta 
aprobará este socorro extraordinario, dado lo urgente rd 
del caso. AP 
ESPERANZA.—¡No faltaba más! Y cuando usted bn dd ] 
quiera, Marquesa, iremos hacia allí. p 

MARQUESA.—En seguida. Enrique, dí a Natividad" 
que recoja el envoltorio que dejé en el cuarto ropero, y 
que venga con él en seguida. ey 

ENRIQUE. —Voy, mama. EA 

TERESA.—(Bajo.) No vayas. y sa. 

ENRIQUE.—¿Eh? 

MARQUESA.—Vamos, hijo. 

ENRIQUE. —Voy, DES EX ICE 

TERESA.—Si, sí, .; pero tarda todo lo que puedas. 
(Al ver entrar a AS por el foro.) No, ya es lo mismo. 

MARTIN.—Con permiso... 

MARQUESA. ol la, Martín... ¿Qué te trae por aquí 
a estas horas extraordinarias? ¿Tienes que decir algo 
a Natividad, o es que te parece poco tiempo el que Os 
permitimos para hablar? En seguida sale y hablaréis, 
pero solo un momet:to. 

MARTIN.—¿Natividad? ¡No vengo a verla, ni la veré 
más; y quién la verá! 

MARQUESA.—¿Qué dices? 

MARTIN.—Nada, señora... Que Natividad y Jesús se 
han embarcado y se marcha feliz a estas horas. 

MARQUESA, ESPERANZA y  ASUNCION. —¿Eh? 
¿qué dices? ¡No es posible! ¡Natividad! ¡Natividad! (Lla- 
mándola las tres por todas partes.) 

MARQUESA.—¡Natividad! ¡Natividad! (A Enrique.) 
Corre a buscarla... ¡Sí no puede ser, si estaba aquí!... 
(A Teresa.) ¿No estaba contigo? 

TERESA.—Sí, si; pero salió.. 

Verde mica -—¿Que salió? (A Martin.) ¿Y tú cómo 
sabes...? 

MARTIN.—Lo sé, porque lo sé; porque rre lo había 
dicho Jesús. 

ASUNCION.—Yo no puedo creerlo. 

MARQUESA.—¡Sería horrible! 

ASUNCION.—Pero se la habrán llevado a la fuerza; 
un atropello. 


CA? 
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MARTIN.—No, señora, no; por su voluntad y muy 
contenta. Ya los dos se querían, y por miedo de que us- 
tedes no les dejaran casarse, se marchan lejos de aquí. 
Después de todo más vale que haya. sido antes, que si 
hubiera sido después... 

MARQUESA.—Pero ¿cómo han podido marcharse; 
con qué medios? Uy 

MARTIN.—NOo, no les faltarán. Pregunte usted a don 
Heliodoro. | 

MARQUESA.—¿Mi hermano? 

| ESPERANZA.—Es posible, Marquesa; es posible... 

ASUNCION.—Su hermano de usted es capaz de todo. 


ESCENA ULTIMA 


Dichos y Don Heliodoro, que sale por el foro derecha y 
oye el final de la escena. 


HELIODORO.—Si, yo..., yo he sido. Y estoy muy 
ulano y no me pesa. 
MARQUESA.—¡Puedes estarlo! 
ESPERANZA.—No es suya toda la culpa. ¡Qué in- 
gratitud! ¡Qué ingratitud! | 
ASUNCION.—¡Quién lo diría de esa muchacha! 
ESPERANZA.—¡Qué valor! ¡Escaparse así! 
ASUNCION.—Ya tendrá. su castigo, ya lo tendrá. (Se 
oyen dentro voces de Cabrera, la Repelona y de chicos 
que figura los corren por las calles gritando.) 
MARQUESA.-—¿Qué gritos son ésos? 
ASUNCION.—(Asomándose al foro.) Esto nos falta- 
ba... No se asome usted, Marquesa; no lo vea usted. 
MARTIN —(Ascmándose también al forv.) Es Cabre- 
ra y los chicos detrás de él como siempre. 
ESPERANZA.—(Asomándose «ul foro.) Cabrera bo- 
rracho como siempre, y del brázo de su mujer. ¡Ese era 
el arrepentimiento! : 
MARQUESA.—Calle usted, callen ustedes..., no quie- 
ro saberlo... No cuenten ustedes conmigo para náda; no 
quiero más Junta, no quiero entender en nada. 
ESPERANZA.—Tiene usted razón; esto es inaudito. 
ASUNCION.—Esto es el fin del mundo. (Cesan las 
voces y gritos dentro.) 
MARQUESA.—De esta gentuza, ¿qué puede esperar- 
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se? Pero los e los otros... Esa muchacha... ¡QUÉ tris- ¿0% 
teza tan grande! 
ESPERANZA.—Así nos paga todo el bien que se le 
ha hecho. 
MARQUESA.—El pan que han comido... 
ASUNCION.—La vida, porque nos deben la vida. 
MARQUESA.—(A don Heliodoro.) Y tú, tú has teni- 
do la culpa. 
ESPERANZA.—Usted, con sus predicaciones y sus ' 
ideas. Esto es obra de usted. 
MARQUESA—(A Teresa.) Y tú lo sabías; ha sido 
una intriga, ¡pero lo sabrá tu marido, lo sabrá! 
ENRIGUE.—¡Mamá! 
HELIODORO.—No contestes. pe 
TERESA.—$Sií, tienes razón; fué obra nuestra, de. los 
eratos, de Los rebeldes, ¿No es eso? 
LIOD Si, obra “nuestra y obra buena... Y no 
nos pesa; estamos contentos y con la conciencia tran- 
quila... ¿Qué dices? ¡Que fueron ingratos, que os debían 
el pan que comieron, que os debían la vidal... Nosotros 
les hemos dado algo que vale más que la vida: les hemos 
dado amor y libertad. 


TELÓN 


